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Тихон Николаевич Хренников^ народный артист СССР, Герой Социалистического

Труда, на протяжении 43 лет возглавлявший Союз композиторов СССР, несом-

ненный рекордсмен в этой области: еще никому не удавалось так долго руководить
ни одним творческим союзом, успешно сочетая разностороннюю общественную

деятельность с не менее разносторонней творческой. Безусловное признание публи-
ки и коллег-профессионалов получили оперы Хренникова «В бурю» и «Фрол Скобе-

ев», его симфонии, скрипичные и фортепьянные концерты. Песни Тихона Хреннико-
ва из кинофильмов «Свинарка и пастух», «Верные друзья», «Поезд идет на Вос-

ток» и других знает вся страна. 10 июня композитору исполняется 85 лет.

— Тихон Николаевич, чем вы

можете объяснить свое рекорд-

ное долгожительство на руково-

дящем посту? Особый админис-

тративный дар?

— Просто я никогда не держал-

ся за кресло. Видимо, это и оп-

ределяло желание моих коллег

видеть меня во главе Союза ком-

позиторов как можно дольше.

Ведь это только сначала, в 1948

году, .а -быд—н азначел—ца_здщ.

пост Сталиным А дальше каж-

дый раз меня выбирали тайным

голосованием.

— А как все происходило в 48-м?

— Однажды меня в 1 1 часов ве-

чера вызвали в ЦК и показали

приказ Сталина о моем назначе-

нии генеральным секретарем

Союза композиторов. Никаких

шлборов. естественно, не было.

А председателем оргкомитета

был назначен академик Асафьев.

Я был обескуражен и не знал,

что делать. Когда приехал домой,

супруга плакала: «Ты с ума со-

шел. Надо было отказаться». Но

как я мог отказаться? В те вре-

мена приказы Сталина не оспа-

ривались. Вскоре Асафьев скон-

чался, и во главе Союза компо-

зиторов остался я один. Позднее

понял, что на этом месте смогу

помогать своим коллегам. Время

было тяжелое, раскручивалась

кампания борьбы с космополи-

тизмом, и я счастлив, что в те

годы ни один композитор не был

арестован. Могу гордиться этим.

— Тихон Николаевич, а так ли

уж необходим союз творческим

людям, чья деятельность сугубо

индивидуальна?

— Несомненно, необходим.

Союз играл очень большую роль

в музыкальной жизни страны.

Мы заботились об исполнении

произведений, широко пропа-

гандировали музыку, помогали

композиторам. У нас, кстати,

были большие финансовые воз-

можности. Бюджет составлял 20

миллионов рублей в год - по

тем временам огромные деньги.

Мы содержали дома творчества,

строили дома и бесплатнодава-

ли квартиры членам союза. Ком-

позиторы могли жить и работать

спокойно.

— Откуда брались деньги?

— Во-первых, получали отчис-

ления от исполнения классики.

Так что можно сказать, что нас

в какой-то мере поддерживали

Чайковский, Мусоргский, Рим-

ский-Корсаков и другие. К тому

же у нас было издательство,

свои производства, мастерские.

Одним словом, крутились, за-

рабатывали, и в итоге набегала

кругленькая сумма.

— Однако попасть в союз было

непросто. Наверняка были ком-

позиторы, недовольные тем, что

их не подпускают к распределе-

нию благ.

— Союз композиторов был объе-

динением профессионалов, а не

просто сходка музыкантов. Что-

бы попасть в него, надо было

иметь высшее образование и на-

писать что-то, имеющее обще-

ственное значение или успех у

публики. Это сейчас появились

«дарования», никогда ничему

не учившиеся и знающие лишь

три ноты. Они сочиняют музы-

ку с помощью компьютеров,

обходясь этими тремя нотами,

и гордо именуют себя компози-

торами. Но чтобы стать настоя-

щим музыкантом, надо лет пят-

надцать учиться - школа, учи-

лище, консерватория.

Да, у нас были музыкальные сек-

ты, объединявшие вокруг себя

людей, считавших, что их при-

тесняюти не исполняют. Но сей-

час, после развала СССР, где эти

люди? Где их концерты? Нету.

— Вы хотите сказать, что музы-

кальное диссидентство возникало

на почве неудовлетворенных твор-

ческих амбиций? Но ведь искус-

ство субъективно. Кому-то произ-

ведение нравится, кому-тотіетг

— В каждом жанре искусстваесть

свои критерии. Я бы сказал, своя

генеральная линия развития.

Для музыканта - это искусст-

во, опирающееся на народную

музыку, на великое мировое на-

следие, на профессионализм и

школу.

Были композиторы, считавшие,

что в музыке присутствует кон-

структивное начало и именно

оно должно быть основой музы-

кального творчества. И борьба

шла именно по этим принципи-

альным линиям, а вовсе не по

политическим.

— Тем не менее у нас официаль-

ное мнение всегда очень много

значило. И какое-нибудь поста-

новление или отзыв в прессе на-

долго могли перекрыть дорогу

талантливому человеку.

— Бывали перекосы. Вспомним

грязь, вылитую на головы Шо-

стаковича, Хачатуряна, Про-

кофьева. Но те же Шостакович,

Прокофьев через год-полтора

получали Сталинские премии.

Они были самыми уважаемы-

ми людьми. Шостаковичофици-

ально признавался гениальным

композитором. Так к нему от-

носились и власти, и коллеги.

А возьмите меня. Сколько меня

критиковали и ругали. Когда я

написал оперу «В бурю», кото-

рую поставил Немирович-Дан-

ченко в своем театре, три дня

шла дискуссия. Из меня делали

отбивную котлету. А опера

«Фрол Скобеев»? Ее в то вре-

мя, когда я уже был руководи-

телем Союза композиторов, зап-

ретил Комитет по делам ис-

кусств.

— В чем же вас обвиняли?

— Действие оперы происходило

в XVII веке при Алексее Михай-

ловиче. Меня обвинили в воспе-

вании бояр и старойжизни. При-

шлось писать довольно резкое

письмо Сталину о том, что счи-

таю действия комитета абсолют-

но неправильными и что такие

полицейские меры не приведут

к расцвету культуры.

— И как Сталин отреагировал?
— Поручил Маленкову разоб-

раться. Тот вызвал председателя

комитета Лебедева и накрутил

ему голову. В конце концов Ле-

бедева сняли. Он глупо посту-

пил, решив подражать Сталину.

Сталин — это Сталин. Он мог

сносить головы, оставаясь бо-

гом и сваливая все на своих со-

ратников. А Лебедеву сваливать

было не на кого.

— Вы лично встречались со Ста-

линым?

— Четыре раза. Он производил

сильное впечатление. Я бы даже

сказал, грандиозно-гипнотичес-

кое. Когда я стоял близко к нему,

я считал это невероятным счас-

тьем. Никто тогда не думал, что

все плохое, что происходит в

стране, исходит от него.

У меня два брата были аресто-

ваны в 37-м году. Одного брата

— он был директором школы -

мне удалось вытянуть. Я писал

во все инстанции, пригласил

крупнейшего адвоката того вре-

- метги--НБраудег-Браіа ингуілили-

домой прямо из зала суда. Вся

клевета, воздвигнутая против

него, рухнула. Учителя, писав-

шие на него доносы, призна-

лись, что их вынудил НКВД. А

второго брата мне не удалось

спасти, «тройка» осудила его на

десять лет. Он так и погиб в ла-

гере. И все равно я смотрел на

Сталина как на бога.

— Вы говорили с ним на музы-

кальные темы?

— Я был председателем музы-

кальной секции Комитета по

Сталинскимпремиям, и каждый

год Фадеев, Симонов и я ходи-

ли на заседания Политбюро и

встречались со Сталиным. Один

раз мне пришлось поспорить с

ним, и он со мной согласился. В

то время появился великолеп-

ный балалаечник Нечипоренко.

Сейчас он преподаетв Академии

музыки имени Гнесиных. Когда

я его услышал, то был потря-

сен исполнением.Я показал его

комитету. Все пришли в восторг,

и он был выдвинут на премию.

Председателем комитета тогда

был Беспалов. Видимо, он решил

выслужиться перед Сталиным:

«Ну как это можно дать Сталин-

скую премию балалаечнику?

Это принижает значение пре-

мии». И Сталин говорит: «Пожа-

луй». Я чувствую, что вся моя

постройка рушится. Прошу сло-

во и с присущим мне темпера-

ментом заявляю, что не согла-

сен с товарищем Беспаловым.

Что проблема этого народного

инструмента была решена еще

в XIX веке, когда появились та-

кие балалаечники, как Троя-

новский, Андреев. Что Нечипо-

ренко, окончивший Ленинград-

скую консерваторию, по сути

дела балалаечный Ойстрах, он

играет всю скрипичную литера-

туру, и никак нельзя говорить о

том, что это низкое искусство.

И тогда Сталин сказал: «Давай-

те дадим».

— Насколько я знаю, Союз ком-

позиторов не подчинялся Мини-

стерству культуры?

— Мы подчинялись только ЦК,

и то до известной степени.Тогда

руководство союза было самым

авторитетным. Секретариат со-

стоял из Шостаковича, Хачату-

ряна, Свиридова, Кара-Карае-

ва, Щедрина. Это крупнейшие

композиторы мира. И ЦК счи-

тался с этим секретариатом. Мы

не стояли перед верхами в пози-

ции «что прикажете?». Другое

дело, приходилось иногда счи-

таться с политическими вопро-

сами и проблемами.

— Но музыка ведь, пожалуй, са-

мый аполитичный вид искусства.

— Ну мало ли на какой текст

написаны вокальные произведе-

ния. Текст идеологическине вы-

держан — вот вам и конфликт-

ная ситуация.

— Тихон Николаевич, спокой-

ной вашу жизнь вряд ли можно

назвать: огромная общественная

работа плюс плодотворное лич-

ное творчество, которым вы за-

нимаетесь до сих пор. Есть ли у

вас какой-нибудь секрет трудо-

BtrftnncTTrBTruTrnr? Может бъггь,

особый режим соблюдаете?

— Никакого режима я не со-

блюдаю. Я всегда очень мало от-

дыхал. Дай Бог раз в году ездил в

санаторий. Вся моя жизнь - ра-

бота. Недавно вот закончил ба-

лет «Капитанская дочка», кото-

рый собирается ставить Крем-

левский театр балета. Поступи-

ло предложение написать музы-

ку к фильму «Фаворит» о Ека-

терине и Потемкине. Кроме

того, до сих пор преподаюв кон-

серватории.

— И как? Не оскудела российс-

кая земля талантами?

— У меня очень большой класс.

И студентов, и аспирантов. Та-

лантливой молодежи много. Но

время сейчаструдное. Чтобы ис-

полняться, нужны зал, оркестр.

А где взять деньги, чтобы зап-

латить за все это? Раньше госу-

дарство и Министерствокульту-

ры вменяли в обязанность каж-

дому оркестру иметь в своем ре-

пертуаре произведения отече-

ственных композиторов. Это был

закон. Сейчас об этом никто не

заботится. Московский и россий-

ский Союзы композиторов пы-

таются что-то делать, но они

влачат жалкое существование.

— В вашей семье есть еще музы-

канты?

— Нет. Правнуки, правда, зани-

мались немного музыкой, но

сейчас настолько загружены

школьными занятиями, что на

музыку у них совсем не остает-

ся времени. Они учатся в лицее.

Правнучке 13 лет, а правнуку

Тишеньке - 10. Зато оба изуча-

ют языки. Я им завидую - сам

не знаю хорошо ни одного язы-

ка и всю жизнь страдал от этого.

Без переводчикане мог ездить за

границу.

Кстати, о загранице. Когда в 1991

году у меня в Париже были ав-

торские концерты, мы с Евге-

нием Светлановым зашли по-

обедать в один ресторан. И вдруг

слышим, как оркестр играет

мою песню «Московские окна».

Мы подозвали скрипача и спра-

шиваем: «Откуда вы знаете эту

мелодию?» А он говорит, что ус-

лышал ее по радио, и настоль-

ко она ему понравилась, что он

ее записал. И сейчас эта песня

очень популярна в Париже. Ког-

да же Светланов представил ему

меня как автора этой музыки,

он был ошарашен, так же, как

я был ошарашен, услышав свою

песню в парижском ресторане.

Вообще я с удовольствием заме-

чаю, что те песни, которые я

писал для театра и кино, не за-

быты. Сейчас по телевидению

часто показывают старые филь-

мы - «Свинарка и пастух», «Гу-

сарская' баллада», «Верные дру-

зья», «В шесть часов вечера пос-

ле войны» и другие. И мне при-

ятно, что мои песни из этих

фильмов живут.

— Вы оптимист по натуре?

— Да. И жизнерадостностьвсе-

гда была основой моей музыки.

На свою композиторскую судь-

бу я не могу пожаловаться. И не-

смотря на то, что в определен-

ное"вр^мя" в мой адрес было ска-

зано много гадостей, я знаю,

что моя совесть перед коллега-

ми абсолютно чиста. Я старался

делать только хорошее. А это са-

мое главное.

Встречался

Андрей ДМИТРИЕВ.

Фото автора.


