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— Тихон Николаевич, где вы

встретили день Победы?

— На фронте. В январе 1945 года

политуправление армии предложило

Матвею Блантеру и мне поехать на

фронт. Мы с радостью согласились. Ког-

да приехали в Варшаву, нас отправили

на Первый Белорусский, в расположе-

ние армии Чуйкова, той самой, которая

защищала Сталинград. У Чуйкова ,мы

пробыли три месяца, так что окончание

войны я видел собственными глазами.

2 мая я побывал у рейхстага, в кабинете
Гитлера, был свидетелем штурма Бер-
лина Великая Отечественная война и

Победа стали самыми значительными

событиями в моей жизни. Меня тогда

очень поразило, что Чуйков, пережив-
ший тяжелейшие бои под Сталингра-
дом, не потерял вкус к прекрасному. Он

обожал музыку! Каждый вечер просил

нас с Блантером петь, что мы с удоволь-

ствием и делали.

— Какую вашу песню фронто-
вики хотели чаще всего услышать?

— "Марш артиллеристов" из

фильма "В шесть часов вечера после

войны". Пырьев снял его еще в 1943

году, а я увидел эту картину только тог-

да, в 45-м, на фронте. Не могу пере-

дать волнение, которое испытывапгког-

да смотрел вместе с солдатами и офи-
церами кадры праздника Победы на

Красной площади. Шла война, умира-

ли люди, а солдаты в перерывах меж-

ду боями смотрели фильм о ее побед-

ном окончании!

— Вы написали много военных

песен. Какие из них прозвучат на

празднике 55-летия Победы?

— В эти дни я решил подготовить

концерт для ветеранов. Он состоится 8

мая совместными усилиями моего

фонда и руководства консерватории.

Концерт откроется торжественным

маршем, потом молодой скрипач Ев-

гений Стомбольский сыграет Первый
скрипичный концерт. Участвует сим-

фонический оркестр Министерства
обороны. Людмила Зыкина споет не-

сколько песен военного времени, в том

числе "Казак уходил на войну", "Зи-
мушка-зима" и песню "Прощание", ко-
торую я написал на второй день войны

после того, как прочитал в газете сти-

хотворение Федора Кравченко. Студен-
ты консерватории исполнят песни из

кинофильмов "Свинарка и пастух",
"Гусарская баллада", "Верные друзья".
Во втором отделении будет выступать

Краснознаменный ансамбль имени

Александрова. Помимо военных пе-

сен, хор подготовил оригинальную

аранжировку "Московских окон".

— Расскажите, как вы стали

композитором.

—Яродилсяв 1913 году в Ельце и

был самым младшим из десяти детей.

Отец работал приказчиком. В семье не

было особого достатка, но отец поста-

рался всем нам дать высшее образова-
ние. Братья учились в МГУ и в зрелом

возрасте все занимались любимым де-

лом -в основном преподавали физику
Й математику. Мне тоже с детства легко

давалась математика, но я рано полю-

бил музыку. Брал уроки у чеха Иосифа
Кветуня, сына капельмейстера Преоб-
раженского полка. Как только освоил

рояль, стал сочинять музыку. Мне было

тогда 1 1 лет. Сестра купила мне древ-

ний старенький прямострунный инст-

румент. О моих первых сочинениях уз-

нали в столице, и директор музыкаль-

ного техникума Михаил Фабианович

Гнесин пригласил меня в Москву. Так в
1 929 году я поступил в этот техникум и

через три года его окончил. А в девят-

Лот?. - $ мс^С

G -f .

Тихон Николаевич Хренников — живая легенда XX века. Имя скромного парня из Ельца приобрело мировую известность, ему при
жизни поставили памятник, а его песни из культовых фильмов советской эпохи до сих пор поет и любит весь народ. Страна по

заслугам оценила творчество Хренникова: он Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственных премий,
народный артист СССР. Но он признает только одно: он — композитор.

надцать лет меня приняли в Союз ком- му. Поэтому за 43 года пребывания на цинации. От гибели меня спасла

позиторов и сразу на второй курс Мое- посту генсекретаря Союза смог напи- жена. Когда Клара приехала, я ска-

ковской консерватории. Я был энергич-

ный мальчишка, много занимался, уже

тогда сочинил свой первый концерт,

опус № 1 , который впоследствии испол-

нял по всему миру.

— Это была сенсация: вашу

дипломную симфонию исполнил

Филадельфийский оркестр под уп-

равлением великого Леопольда

Стоковского.

— Мне тогда было немногим

больше двадцати. В 1933-м Наталия

Сац предложила мне, третьекурсни-

ку, сочинить музыку к своему спек-

таклю. А вскоре я написал музыку к

спектаклю "Много шума из ничего"

для театра Вахтангова. Фейхтвангер
посмотрел его тогда в Москве и впос-

ледствии отозвался о моей музыке

очень лестно. Череду интересных

предложений продолжил Немирович-
Данченко. Для обсуждения совмест-

ного проекта он пригласил меня на

обед в "Метрополь". Помню, как я

был озабочен своим внешним видом:

пойти на встречу с Владимиром Ива-

новичем было не в чем. За трапезой
Немирович-Данченко заказал мне для

своего театра оперу! В 1 939 году опе-

ра "В бурю" была поставлена и выз-

вала неоднозначную реакцию: у пуб-
лики она имела успех, а критики от-

зывались очень сурово.

— А как вы начали писать для

кино?

— Музыку к кинофильмам я пи-

сал параллельно. Когда мы с Иваном

Пырьевым заканчивали картину "Сви-

нарка и пастух", началась война; по-

том был фильм "В шесть часов вечера

после войны". Для театра Советской

Армии я написал музыку к спектаклю

"Давным-давно", по которому был по-

ставлен фильм "Гусарская баллада".

— Как Сталин относился к ва-

шему творчеству?
— Сталин любил фильмы "Сви-

нарка и пастух" и "В шесть часов ве-

чера. . ." Но, как говорится, минуй нас

пуще всех печалей... Моя нормальная

творческая жизнь была прервана в 1948

году, когда Сталин назначил меня Ге-

неральным секретарем Союза компо-

зиторов. До этого я не состоял ни в ка-

ких комитетах, моим главным и люби-

мым делом была музыка. Назначение

было ударом, но отказаться я не мог.

Приказ Сталина — все! С 1948-го и

вплоть до 1 99 1 -го, когда не стало СССР,
я пребывал на этом посту.

— Как вам удавалось сочетать

творчество и работу в Союзе комт

позиторов?
— Я так поставил дело: с утра пи-

сал музыку, а в Союз приезжал только

после пяти часов. Старался приучить

всех композиторов к такому же режи-

сать музыку ко многим спектаклям, ки-

нофильмам, операм и балетам.

— Как вы познакомились со

своей женой?

—На танцах. В 1 935 году мы вме-

сте с Хачатуряном ходили в танцеваль-

ный кружок в Союз композиторов, где

балетмейстер из Польши учил нас

танцевать бостон. Клара была журна-

листкой, работала в Союзе композито-

ров. Я влюбился. Она тогда была за-

мужем, и я увел ее от мужа. С тех пор

мы вместе 65 лет.

—- Не все было безоблачным?

—Да, я имел неприятности из-за

того, что она еврейка. Кого-то очень

раздражало то, что начиная с 1950

года, во время борьбы с космополи-

тизмом и раздувания "дела врачей", я
не давал в обиду ни одного еврея-ком-

позитора. Да и не только евреев, ирус-

ских тоже — никого не давал в обиду.
От меня требовали компромата, но я

всегда писал только суперположитель-

ные характеристики, так что основа-

ний для арестов не было. Помню, од-

нажды на несколько дней арестовали

Моисея Вайнберга, так я такой скан-

дал закатил! Искатели компромата не

должны были забывать, что на долж-

ность секретаря Союза меня назначил

Сталин. Характер у меня сильный, я

не позволял собой командовать и в

своих решениях был самостоятелен.

В других творческих Союзах было

много пострадавших, а из композито-

ров никто не пострадал, хотя было

много поползновений.

—Но вы ведь и сами оказались

объектом кляуз?
— Увы, среди композиторов

тоже было много реакционно на-

строенных людей. Они писали на

меня в ЦК. Суслов давал мне чи-

тать эти доносы: Хренников защи-

щает евреев, потому что находится

под влиянием жены-еврейки! Каж-

дый день с почтой я получал ано-

нимные послания, где меня изобра-
жали то казненным на электричес-

ком стуле, то на пути к кладбищу, то
на расстреле. Каждый день! Я был

еще молод и реагировал очень бо-

лезненно Из-за постоянной травли

у меня случилось сильнейшее не-

рвное расстройство. В 35 лет я ока-

зался на грани жизни и смерти, не

мог ходить, писать музыку. Умирал!
В 1 95 1 году меня отправили в ту са-

мую Барвиху, где лежали высокопо-

ставленные больные с истощением

нервной системы: работа до четы-

рех утра и хроническое недосыпа-

ние многим подорвали здоровье.

Главный врач сказал мне тогда, что

прогноз неважный. После этого я не

мог спать 17 суток, начались галлю-

зал ей, чтобы она увезла меня из

этой Барвихи, иначе я умру. Уехать

тоже было непросто, всюду стояли

сотрудники НКВД, для отъезда нуж-

но было получить специальное раз-

решение.

— И как же вы спаслись?

— Почти как Керенский. Прямо в

больничной пижаме лег на дно маши-

ны, Клара прикрыла меня своими юб-

ками и увезла из барвихинского "рая".
Я приехал домой, а в Барвихе чэпэ, про-
пал Хренников! Звоню піавному вра-

чу, все объясняю, обещаю в скором вре-

мени вернуть казенную пижаму...

После всего этого кошмара я потом год

не работал, приходил в себя.

— Эти события произошли уже

после войны. А как вы пережили

1937-й?

— В 1937 году были арестованы

два моих брата. Один был педагогом,

другой — начальником маленькой же-

лезнодорожной станции под Ельцом.

За что арестовали? Статья 58, пункт 1 0,

контрреволюционная агитация. Я был

потрясен! Мои братья делали револю-

. цию, защищали Советскую власть. В

нашей семье все были патриотами. И

вдруг их арестовывают! Я стал всюду

писать: в НКВД, Кобулову, Берии; по
моей просьбе Владимир Иванович Не-

мирович-Данченко написал письмо с

просьбой передать дела братьев в на-

родный суд. И по одному из дел такое

решение было принято. Для защиты в

народном суде нужно было нанять ад-

воката. Я собрал все, что у меня было,
недостающее занял, и брата защищал

знаменитый Брауде. На суде в Ельце

он разгромил всех доносчиков — они

признались, что писали доносы под

давлением НКВД. Брата прямо из зала

суда отпустили домой. Но когда в

НКВД узнали, чем закончился процесс,

то запретили передачу дела другого

моего брата в народный суд, а 'трой-
ка" приговорила его к десяти годам

тюрьмы. Я ничем не смог ему помочь.

Он умер в лагере в 1 943-м.

— Давайте вернемся к музыке.

Вы —замечательный мелодией Ка-

кая из ваших мелодий вам самому

особенно дорога? '< '

— Через всю мою жизнь прошла

лирическая песня "Как соловей о розе"
—из того самого вахтанговского спек-

такля. Я тогда был влюблен в Клару,
она приходила в мое скромное жили-

ще, и однажды я спел ей первый вари-

ант серенады. Ей не понравилось: "Это

так ты меня любишь?! В твоей песне

нет ни чувства, ни человечности, ни ли-

ризма!" Одним словом, изругала мою

серенаду в пух и прах. На другой день

я написал совсем другую песню, кото-

рая потом стала популярной. Много

позже в Большом театре был постав-

лен балет "Любовью за любовь" —до-

рогая моему сердцу песня "Как соло-

вей о розе" звучит там в финале как

апофеоз любви.

— Есть ли достойные мелодис-

ты среди современных композито-

ров?
— Прежде всего, это Александра

Пахмутова. Начиная с конца 50-х го-

дов и по сегодняшний день она —ли-

дер среди композиторов-песенников,

талантливейший и обаятельный чело-

век, я ее очень люблю. Андрей Эшпай.

Давид Тухманов, его "День Победы"

—шедевр. Владимир Шаинский. Есть

еще несколько имен. . . И все! Все это

— остатки прежней роскоши. Сейчас

хороших песен мало. Один мусор, по-

вторение одних и тех же слов, в кото-

рых ни смысла, ни поэзии, ни любви,
один ритм. Ритм — хорошая вещь, он

должен быть ярким. Но когда нет на-

стоящей мелодии, то и песни нет.

— Ваша песня о Москве — одна

из лучших песен о столице. Что для

вас этот город?
— Он дал мне настоящую Жизнь.

Я очень благодарен московской влас-

ти. Всю жизнь стремился к коммуниз-

му и только в Москве недавно зажил,

как при коммунизме: как Герой Соц-

труда не ішачу за квартиру, Телефон,
электричество. Ну чем не коммунизм'.'
А если говорить серьезно, Москву я ис-

кренне считаю своей второй родиной.
— А первой?
— Елец. Это для меня самое свя-

тое место на земле. Там на шющади

мне памятник поставили. Я протесто-

вал — зачем живому ставить памят-

ник? Училищу искусств присвоили

мое имя. Дом, где я жил, переоборудо-
вали в музей. Так что не забывают меня

земляки.

— Вы до сих пор преподаете

композицию в консерватории. Рас-

скажите о своих учениках.

— Из моего класса вышло около

двухсот композиторов. Вячеслав Ов-

чинников —мой первый учеі іик, Алек-

сандр Чайковский, Михаил Броннер,
Лера Беседина, мой ассистент Татья-

на Чудова - имена этих музыкантов го-

ворят сами за себя. Из молодых — та-

лантливый студент Владимир Дуби-
нин.

— Ваша дочь тоже имеет отно-_

шение к музыке?
—Моя дочь — художник. Недав-

но состоялась премьера моего балета

"Капитанская дочка", она участвовала

в спектакле как художник. А внук у

меня — журналист, пошел по стопам

Клары Арнольдовны, окончил инсти-

тут международных отношений.

Встречалась
Лариса ТОКАРЬ


