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хона Николаевича ХРЕННИКОВА. Человека, который больше 40 лет возглав-
лял Союз композиторов СССР, а потом в начале 90-х его имя вдруг перестало
мелькать в официальных сводках. Мне стало интересно узнать, как сегодня
живет знаменитый лауреат трех Сталинских, одной Ленинской и еще одной
государственной премии, который умудрился не написать НИ ОДНОЙ песни о

вождях, мне открыл дверь обаятельный мужчина, который при встрече с да-
мами целует ручки, а когда они уходят, галантно подает им пальто.

Но "мой" доклад уже был написанвГорькие лавры
- НА ВАШЕМ парадном пиджаке,

I наверное, все ордена и не помещаются?

В каком шкафу вы его храните?

- Да, Господи, у меня этих званий, ор-

; денов... Только Ленина четыре ордена.

Но я никогда не носил ни одного знака

отличия. Все очень удивлялись: "Что ты

ордена не носишь? Вон, Сережа Михал-

ков чуть ли не спит со своим геройским

знаком и орденами". Но я даже на офи-

циальные совещания являлся без "ико-

ностаса". Вот они у меня все здесь, в

ящике лежат. И я их ни разу не надевал.

...Я писалмузыку. Для меня было сча-

стье - сидеть за столом и сочинять, хо-

дить на репетиции, играть на рояле. И

вдруг мне звонят ночью и говорят, что

надо быть в 1 1.00 в ЦК. У Дмитрия Тро-

фимовича Шепилова, замначальника

Агитпропа. Захожу в кабинет, и Шепи-

лов протягиваетмне листок: "Прочитай-

Те-решение товарища Сталина". Я чи-

таю: "Назначить Хренникова генераль-
ным секретарем,поручить в апрелемеся-

це провестипервый съезд советскихком-

позиторов и создать композиторскуюор-

ганизацию..." Я обалдел. В один момент

стал руководителем всей музыки Совет-

ского Союза. Приехал домой, рассказы-

ваю жене. Клара началарыдать. Это бы-

ла трагическаяночь. А дальше - съезд. В

жизни никогда не выступал, двух слов

связать не мог. А тут доклад о советской

музыке, которую совершенно не знал.

ЦК. Знаю, кто это сочинял, но в жиз

ни никогда не называл этих фамилий.

Все взял на себя, потому что я же чи-

тал доклад... Шостакович - глубоко

почитаемыймною композитор. Про-
кофьев для меня - бог в музыке. А я с

трибуны съезда говорю: "Формализм
крепко внедрился в сознаниеШоста-

ковича, Прокофьева и ряда других

видных композиторов". Не пытаюсь

оправдать себя, всегда старался, как

мог, защитить своих товарищей. Уже

через полтора года Шостаковичполу-

чил Сталинскуюпремию, а потом и

Прокофьев. Мы с Сашей Фадеевым

пробивали эти премии в комитете. А

когда началась борьба с космополи-

тизмом, моиже коллеги травилименя

за мягкость. Каждый день из почтово-

го ящика вынимал карикатуры - то я

на электрическомстуле, то на виселице,

то в руках у меняпропускна кладбище.

На меня так давили со всех сторон,

что я заболел. Меня отправилив Барвиху.
Семнадцатьдней не спал, начались гал-

люцинации,понял, что я там просто умру.

Барвиха техлет напоминалазону: на каж-

дом углу стояли энкавэдэшники, и уехать

оттуда было невозможно. И когда нако-

нец Кларе разрешили меня навестить, я
сбежал. Как был в пижаме, вышел прово-

жать Клару, лег в машинена пол, она на-
крыла меня юбкой и увезла в Москву. Ес-
ли бы не Клара, которая выхаживала ме-

ня целый год, я бы не выжил...

Чх

Иллюзии и реалии
- ВЫ не боялись Сталина?

- Ну, во-первых, я, как и все, жил с

ощущением некой высшей справедливо-

сти, которая есть в нашей стране. А

Сталин, с которым я встречалсяна засе-

даниях комитетапо Сталинскимпреми-

ям, очень умело поддерживал эту иллю-

зию. Он разрешал спорить с ним и ино-

гда даже принимал предложения, кото-

рые противоречили его собственным. В

37-м г., когда по ложным доносам аре-

стовали моего брата и я сумел добиться

открытого суда над ним, а потоми осво-

бождения, я еще больше укрепился в ве-

ре, что эта справедливость существует.

Хотя другого брата мне не удалось спа-

сти... Тогда очень многое зависело от

творческих характеристик, которые да- 1
вали союзы. Я не написални одной от- г

рицательнойхарактеристики.Ни на ко- !
го. Однажды ночью взяли двух компо-

зиторов, я тутже написалв НКВД, и че-

рез три дня их освободили.

- А когда вы перестали возглавлять

Союз, отношение окружающих к вам

переменилось?

- К сожалению, очень. Изменились I
даже те, кого я считал своими близки- 1

ми друзьями. Люди, которым я сделал |
много доброго и полезного, про меня I
писалитакие гадости. Но я не обращал I
внимания. Сидел и работал. Появился I

балет "Наполеон Бонапарт". В 95-м на :.

премьере во Дворце съездов ко мне по-
дошел Владимир Васильев, восхищался £
музыкой и целовал мне руки. А на еле- I
дующий день Васильев снял из репер-

туара Большого театра мой балет

"Любовью за любовь", который шел

20 лет. Вот и ответ на ваш вопрос, как ;:

люди относились. А как сейчас стара- I

ются меня вывести из мировой музы-

кальной жизни? На Западе много на-

ших соотечественников,которые хотят

как-то приспособиться и думают, что

если обольют меня грязью, то их сочи-

нения будут исполнять, а мои нет. Но

музыка побеждаетвсе интриги. И меня—

исполняют. А их - нет. Они пишут, что

я сталинскийкомиссар, который дер- 1
жал в страхе всю советскую музыку и 1
оказывал давление на людей. Я нико- 1
гда ни на кого не давил. Я не написал 1
ни одной песни о вождях, хотя, навер-

ное, должен был. Шостакович писал,

Прокофьев, Хачатурян, Блантер. А

мне не хотелось.

А сейчасживу лучше, чем раньше,

когда мне нужно было отвечать за всех.

До сих пор работаю. У меня одна за

другой идут премьеры. Моя музыка ис-

полняется по всему миру. Я полностью

материальнообеспечен. Ни от кого не

завишу. Пишу музыку, и это для меня

самоеглавное.
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