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Так что в консерватории
я мало посещал лекции, в

основном занимался творче-
ством. В это время на меня

сыпалась масса заказов. Я
много написал за это время:
для кино, театра, фортепьян-
ные концерты, симфонию и
мелкие пьесы.

Работа для меня до сих
пор самое главное, что есть
в жизни. Это то, что дает мне

жизнь. Я почти никогда не

отдыхал, может, раз в году
вместе с семьей ездил на юг

или в Барвиху.А так я целы-
ми днями, не покладая рук,
писал музыку. С утра я рабо-
тал, а после обеда шел в

Союз композиторов руково-
дить людьми. Такая вот пла-

нировка жизни.

- Двое ваших братьев
были арестованы...

- Это было в 1 937 году.
Мои два брата были репрес-
сированы. Я хлопотал неве-

роятно, писал всем, кому
можно было. Удалось одно-
го брата вытащить в народ-
ный суд. Как вы понимаете,
судебной системы как тако-

жанрах - писали симфони-
ческую, эстрадную, теат-
ральную, киномузыку. А в

каком жанре вам интерес-
нее было работать?

- Я следовал традициям
нашей русской школы.

Возьмите наших крупных
композиторов - Прокофьева,
Шостаковича, Хачатуряна.
Они все писали и балеты, и
оперы, и симфонии, теат-

ральную и киномузыку.
Даже джаз писали. Работать
во всех жанрах было тради-
цией наших композиторов.
Музыканта это необыкновен-
но обогащает. Я очень люб-
лю театр, поэтому с огром-
ным удовольствием писал
музыку для спектаклей. Су-
дить о моем отношении к

этим жанрам можно по таким

работам в театре, как «Мно-
го шума из ничего», «Дав-
ным-давно»... Или в кино -

«Свинарка и пастух», «В
шесть часов вечера после
войны», «Поезд идет на Во-
сток», «Верные друзья», «Гу-
сарская баллада» и другие.
Писал эти произведения с

огромным удовольствием. И
даже сам снялся в фильме

I.
- Талантливых людей у

нас очень много, и это й ос-
новном старая плеяда. Анд-
рюша Эшпай - замечатель-
ный композитор. У него есть
великолепные песни ->Мы
с тобой два берега», «Ребя-
та с Моховой». Он пишет и

симфонии, и концерты,. но у
него есть замечательные
песни. А если говорить о

наших песенниках, конечно,
Александра Пахмутова : это
колоссальный талант: Это
изумительный природный
дар. Она не расходуетего на

какую-то ерунду. И заметь-
те: все ее песни имеют со-

циальную подоплеку. Они
нужны народу, потомучто
берут за сердце. У Пахмуто-
вой что ни песня, то изум-
руд. Вместе со своим мужем
Николаем Добронравовым
она сделала для нашей куль-
туры и эстрады колоссаль-
ные вещи.

- Тихон Николаевич, вы
всю жизнь жили и работа-
ли в Советском Союзе, в

России, как вы относитесь
к тем творческим людям,
которые уехали на Запад
или просто там работают?

Недавно вот получил ме-

даль Моцарта из Парижа. Это
высшая награда ЮНЕСКО для
деятелей культуры. Всего
несколько человек в мире ее

получили. Я счастлив, что и

меня удостоили такой чести.

Когда мне было шесть лет и

я только научился читать,
помню, прочитал биографию
Моцарта. Это было на сено-
вале в сарае, который стоял

у нас во дворе. И тогда я дал
себе клятву, что обязатель-
но буду композитором. И
сейчас, в 90 лет, я получаю
медаль Моцарта. Это неверо-
ятно, но так бывает в жизни.

- Мне бы хотелось вер-
нуться к одной из самых
известных ваших работ
«Давным-давно». Она была
написана в тяжелом 1941
году. Как вам удалось на-

писать такую оптимисти-

ческую вещь?
- Во-первых, я был вос-

хищен самой пьесой. Я счи-

таю ее равной «Горю от ума»
Грибоедова - такая же афо-
ристичность стиха. Патрио-
тизм этого произведения
меня сильно захватил. Я ча-

сто ездил из Москвы в Свер-

- Мне повезло - моей же-

ной была Клара Хренникова.
Это совершенно потрясаю-
щая женщина, она сыграла в

моей жизни огромнейшую
роль. Если бы была не она, а

другая женщина, возможно,
моя жизнь сложилась бы как-

то по-другому. И я был бы
другой. Ее влияние на меня

было сильным и весьма по-

ложительным. Мы с ней про-
жили 67 лет. Она ушла из

жизни 1,5 года тому назад.
За всю жизнь мы с ней ни

разу не поссорились. Она
обожала музыку, искусство, а
по профессии была журна-
листка. Клара была первым
слушателем моих сочинений,
первым и самым суровым
критиком. А ухаживатьза ней
я стал, когда она была еще
замужем, то есть, получает-
ся, я увел ее от мужа. Был
еще мальчишкой, писал му-
зыку к спектаклю «Много
шума из ничего» в Театре
Вахтангова.И там нужнобыло
написать любовную песню.

Изумительные стихи Анто-
кольского - «Соловей о

розе». Мы как-то гуляли, заш-
ли ко мне. Я тогда снимал

НАША СПРАВКА
Тихон ХРЕННИКОВ родился в 1913 году в уезд-

ном городе Ельце Липецкой губернии. Он был де-
сятым по счету ребенком в семье. Отец - Николай
Иванович - служил приказчиком у местных купцов.
Мать - Варвара Васильевна - домохозяйка. В доме
постоянно звучала музыка, с девяти лет Тихон на-
чал учиться игре на рояле. Свой первый опус он
написал в тринадцать лет, а после этого постоянно
сочинял вальсы, этюды, марши, пьесы. Приехав в

Москву зимой 1927 года, Тихон показал свои со-
чинения маэстро Михаилу Гнесину, а через два
года стал студентом «гнесинского» музыкального
училища. В 1932 году он окончил училище и сразу
поступил на второй курс консерватории.

В 1933 году Хренникова приглашают работать в

Детский музыкальный театр Натальи Сац. В 1935 году
его симфония прозвучала в Большом зале консерва-
тории и имела большой успех.

В 1941 году Хренников знакомится в Свердлов-
ске с руководителем Театра Красной Армии А. По-
повым. Он предлагаетХренникову заведовать в те-
атре музыкальной частью, а также написать музы-
ку к пьесе «Давным-давно» А. Гладкова. Позже спек-
такль будет экранизирован. «Гусарская баллада»
остается и по сию пору настоящим хитом. В 1943
году пишется музыка к фильму Пырьева «В шесть
часов вечера после войны». Хренников продолжает
сочинять классическиепроизведения, оперы и опе-
ретты, которые ставятся известными театрами и

звучат в главных концертных залах страны. Твор-
ческую жизнь Тихон Хренников успевал совмещать
с общественной - сорок лет возглавлял Союз ком-
позиторов. А назначение на эту руководящую дол-
жность произошло в 1948 году.

вечера приходили к нему до-
мой и пили чай. С утра он был
в Художественномтеатре, по-
том приходил обедать, в 6 ча-

сов пил чай. Потом уходил в

свой Оперный театр. У него

была горничнаяВасилиса, ко-
торая каждый день пекла пи-

роги с яблоками. Это были
особенные пироги.

Мне в жизни повезло, что
мы встречались с изумитель-
ными людьми, которые не

могли не оставить след в

моей душе, в моей жизни, в

душе Клары. Мы были с ней
единомышленниками.

- Вы, наверное, часто
влюблялись?

- Я не был синим чулком.
Мне нравились женщины, до
сих пор их люблю. Но одно
дело, когда нравится женщи-
на, а другое дело - жена. Это
коренник семьи, это корен-
ник жизни, это же разные
вещи. Конечно, и я обращал
внимание на женщин, и ей
нравились другие мужчины,
все это совершенно есте-
ственно. Однако это никогда
не было предметом семей-
ного разлада. Друг друга мы

понимали очень хорошо.
- А в вас влюблялись

женщины, преследовали?
- Влюблялись, так же как

и я. Люблю красивые женс-

кие ноги, для меня самая кра-
сивая часть женского тела -

это ноги. Я всегда начинаю

на женщину смотреть снизу
вверх, а не сверху вниз. По-
мню себя мальчишкой: ког-
да мне было 3 - 4 года, обо-
жал ноги своих сестер. У
меня было четыре сестры. Я
без конца обцеловывал нож
ки своих сестер. Был какой-
то инстинкт к этой женской
прелести. Так до сих пор и

люблю красивые ноги. Но
мне не нравятся фотомодель-
ные циркули, модные сейчас.
Я люблю женственные, что-
бы была форма.

- На протяжении всей
творческой биографии
ваши произведения всегда
были востребованы. Вы
были обласканы властью. Не
мешала ли близость к ней?

- Что, значит «обласкан
властью»? Я работал. И рань-
ше и сейчас работаю, за это
меня отмечали. Когда я на-

писал неплохую музыку для
фильмов «Свинарка и пас-
тух», «В шесть часов вечера
после войны», мне дали Ста-
линские премии. Позже я

писал и симфоническую му-
зыку, и оперную, и балетную.
Мне вручали ордена: у мен?
четыре ордена Ленина, зва-
ния, какие только могут быть,
и эсэсэсэровские, и россий-
ские. Мне дали звание Героя
Социалистического Труда.
Много наград зарубежных. Я
кавалер французского орде-
на литературы и искусств.
Французское правительство
удостоило меня такой чести.

У меня много орденов дру-
гих стран. Но я никогда их не
носил, даже звезду героя.
Может, один или два раза я

надевал ее в особо торже-

вой фактически тогда не су-
ществовало. Я нанял Баруду
- одного из двух самых круп-
ных адвокатов нашей страны.
Колодов был вторым, также

очень известным защитником
в нашей стране. Оба они

вели все политические про-
цессы. Чтобы заплатить Ба-
руде, пришлось брать в долг
деньги у всех, у кого возмож-

но. На проходившем в Ельце
процессе вышли наружу все
гадости, в которых обвинили
клеветники моего брата. Все
это оказалось вымыслом лю-
дей, писавших всякие небы-
лицы под давлением НКВД.
Суд оказался справедливым,
и прямо с процесса моего
брата отравили домой. Уди-
вительно, что брата удалось
спасти: ведь по стране ходи-
ли слухи, что каждая область
должна репрессироватьоп-
ределенное количество лю-
дей. Поняв, к чему может

привести перевод дела в на-

родный суд, власти не позво-

лили провести открытый про-
цесс над вторым братом. Его
осудила «тройка» на десять
лет, и погиб он в концлаге-
ре. Я ничего не мог сделать,
несмотря на то, что к тому
времени был уже известным
композитором.

- Тем не менее вы про-
должали общаться со Ста-
линым?

- Это произошло гораздо
позже. Мой брат погиб в 1943
году, а в Союз композиторов
я пришел в 1948 году. В Ста-
лина верили все, как в Бога.
Никто не мог подумать, что
все зло исходит от главного

руководителя страны. Гово-
рили, что виноваты во всем

его подручные: то Ягода, то

Ежов, то Берия. А наш това-
рищ Сталин - святой человек.

Когда я стал встречаться с

ним, то уже по-другому к это-
му относился.

- А как сложилась судь-
ба остальных ваших бра-
тьев и сестер, вас же в се-
мье было десять?

- Самый старший брат по-

гиб еще в империалистичес-
кую войну. У него был изу-
мительный голос, и ему про-
чили мировую карьеру. Он
был студентом Московского
университета, когда пошел

добровольцем на фронт и

погиб в последних боях под
Двинском в 1918 году. Мо-
лодой, искренне любящий
Родину. Другие братья и се-

стры учились: кто в железно-

дорожном техникуме, кто в

институте. Один старший
брат страдал эпилепсией.

- Тихон Николаевич, вы

работали в таких разных

«Поезд идет на Восток». Я
там пою песню с матросом.

- То есть жанр эстрад-
ной музыки для вас не был
второстепенным и унижа-
ющим достоинство серь-
езного композитора?

- Нет, ведь тогда не было
такой мусорной эстрады, как

сейчас. Современная эстра-
да - это мусор. Что говорить,
если представителем юмори-
стического цеха на нашей
эстраде был Аркадий Райкин!
Гениальный актер, совер-
шенно потрясающий. План-
ка качества была поднята на

большие высоты. Что касает-

ся певцов, то и здесь были
свои Шаляпины. Например,
Обухова. Эта певица испол-

няла много самых простых
романсов, народных песен.

Вспомнить хотя бы Лемеше-
ва, который пел народные
песни. Это тоже эстрада. Или
как Козловский исполнял пес-

ню Богословского «Темная
ночь»! А если вспомнить мою,
пожалуй, самую популярную
песню «Московские окна»...
Ведь, уже услышав мою му-
зыку, Леонид Утесов понял,
что это может быть шлягером
и попросил Матусовского на-

писать слова к ней. Такой был
уровень. Настоящие певцы с
поставленными голосами де-
лали это изумительно. Эстра-
да была совсем другой. Поз-
же на большие подмостки
вышли голосистые Лещенко
и Кобзон. Теперь же певцы в

рот засовывают микрофон, го-
лоса никакого нет, шепчут
что-то. Дилетантизм нас гу-
бит, безголосица на эстраде,
дурной вкус.

- Могли бы вы назвать
известных вам современ-
ных талантливых эстрад-
ников?

- Не могу назвать. Если
только тех, кто еще сохраня-
ет свои голосовые данные. А
вообще, я не знаток зару-
бежной и российской эстра-
ды. Все, что вижу, ужасно.

- Кто вам кажется наи-
более заметным в класси-
ческой музыке сегодня?

- Это их личное дело,
никого не берусь осуждат
По-видимому, у каждого
были свои причины, я \Ш
вправе оценивать поступи
каждого из них. Но они вфэ
сейчас стараются вернуться.
Помните историю с Проко-
фьевым, у которого спроси-
ли: «Почему вы вернулись?
Ведь вы гениальный, первый
композитор в мире. Вам вей-
де были бы рады». И он от-

ветил: «Где бы мы ни нахо-
дились, где бы мы ни был)и,
за границей мы всюду милые
иностранцы». Эти милйе
иностранцы там живут, зара-
батывают деньги, а пот<эм
вспоминают о том, что есть
Родина. Поэтому большин-
ство возвращается обратно.
Если не навсегда, то рабо-
тают здесь, сохраняяза гра-
ницей свои рабочие места.
Конечно, в нашей страйе
достойно зарабатывать музы-
канту очень трудно. Я нико-
го не осуждаю, это дело со-
вести каждого.

- А вы никогда не поду-
мывали уехать?

- Да вы с ума сошли. Об
этом даже думать невозмож-
но. Раньше, уезжая за граФі-
цу, я уже спустя неделю на-
чинал тосковать. Больше это-
го срока мне быть там невоз-
можно, тянет домой, в свой
Елец. Для меня самое вели-

кое, самое прекрасное мес-
то в мире - это мой город
Елец, где я родился. Я его
не променяю ни на что. Не-
смотря на то, что в Москве я

живу уже давно, с 16 лет.'то
есть с 1929 года, до сих пор
связан со своим Ельцом. Сей-
час он стал университетским
городом. Там есть училище
искусств моего имени, откры-
ли даже музей в доме, где я

родился, а к нему пристрои-
ли небольшой концертный
зал. Я этому очень рад. Я
объездил почти весь мир^ У
меня было много друзей в

разных странах. Там было,
конечно, приятно, ведь я вы-

ступал, имел успех. Но дом
всегда оставался в Ельце.

ЯЯ; У3\ -(вооЗ —ЗУ /чаЯ,
дловск и обратно, не терял
связи с московским радио,
писал для него какие-то
вещи. И одновременно со-
здавал музыку для пьесы

«Давным-давно». Писал, как
чувствовал. Да ведь каждый
советский человек так тогда
ощущал себя. Все мы мечта-

комнату в доме Театра Вах-
тангова. Она говорит: наи-
грай любовную песню, кото-
рую ты сочинил для этого

спектакля. Сыграл, а она
вдруг спрашивает: «Это лю-

бовная песня? Это ты так

ли только о победе, о том
времени, когда кончится вой-
на. И страстно хотели, чтобы
поменьше людей погибло.

Политуправление пред-
ложило нам с Блантером по-

бывать на фронте. Это было
в январе 1945 года. Несколь-
ко месяцев мы с Блантером
пробыли у Чуйкова в бывшей
62-й армии, которая защища-
ла Сталинград. На тот мо-

мент это была уже 8-я гвар-
дейская, Первый Белорус-
ский фронт. Армия Чуйкова
шла на самый Берлин и бра-
ла его. Стоило приехать к

генералу, как нас уже боль-
ше не отпускали. Каждый
день мы должны были быть с

ним, столоваться. Этот же-

лезный командарм обожал
лирическую музыку. А мы с

Блантером пели для него,
играли свои песни. И в ито-

ге подружились навсегда.
Этот человек относился к

искусству по-детски непос-

редственно, сердечно и теп-

ло. И любил самые печаль-

ные, лирические, любовные
песни. Три с лишним месяца
мы были с ним, даже на его
командных пунктах, даже тог-

да, когда он встречался с

Крепсом - последним на-

чальником генерального
штаба Гитлера. Произошло
это 30 апреля. Он приехал к

Чуйкову просить перемирия
и сообщил ему о самоубий-
стве Гитлера. А мы-то уже ос-
ведомлены из американских
источников. При разговоре
этом присутствовали Долма-
товский, Костя Симонов, не-

сколько поэтов, журналис-
тов, и мы, композиторы.

- Расскажите,пожалуй-
ста, о личной жизни. Ведь
вы писали в основном ли-
рическую музыку.

меня любишь? Это всего

лишь невыразительная музы-
ка, как можно эту песню вы-

давать за любовную лирику?»
Она меня так раскритиковала,
что я решил не отдавать этот

материал. Я был так потрясен,
ведь мне казалось, что я со-

чинил великолепную музыку.
Мне ничего не оставалось, как
за ночь написать другую пес-

ню. А на следующий день я

ей сыграл новое сочинение.
На этот раз она была доволь-
на. Эта песня до сих пор ис-
полняется в спектакле «Мно-
го шума из ничего».

А тогда ее пел Рубен Ни-
колаевич Симонов. Вот тоже

пример. Безголосый совер-
шенно, петь не мог. Но де-
лал это так здорово, что пев-

цы с голосом не могли с ним

сравниться в выразительно-
сти. У него была поразитель-
ная подача слова, музыкаль-
ность. Да и вообще потря-
сающе талантливый был че-

ловек. А Клара с тех пор ста-
ла моим первым критиком. Я
постоянно с ней советовал-
ся. Первые мои сочинения
все посвящены ей.

У нас в доме не существо-
вало никакого культа, была
самая домашняя атмосфера. А
создавала ее моя супруга.
Дом был всегда полон гостей
и друзей: писатели, поэты -

Александр Фадеев, Миша
Светлов, Голодный, Яшин и

другие. Мы любили людей,
любили друзей, все делали
для того, чтобы нашим кол-
легам и товарищам было хо-

рошо. И вся моя работа в Со-
юзе композиторов была по-
священа этому. Я счастлив,
что в своей жизни встретил
такую женщину. Ее очень лю-

бил Немирович-Данченко.
Когда я писал оперу, он сле-
дил за этим и требовал, что-

бы мы каждый день в 6 часов

ственных случаях. Почему не

носил? Так решил, когда был
студентом консерватории.
Увидел на сцене Константи-
на Симонова. Его все очень

любили, он был фаворитом
у женщин, блистал в облас-
ти искусства и литературы.
Тогда он получил орден. Пос-
ле я заметил, что он не но-

сит его. Михалков, который
получал награды, носил их,
а Симонов нет. Тогда я ре-
шил: если когда-нибудь
меня наградят орденами, я

никогда не буду носить их

постоянно. Если достоин -

меня и так будут знать. А если

никому не нужен, то с орде-
нами и подавно. Но пример
подал Костя Симонов.

- Как вы думаете, на-
сколько художникуможно
приблизиться к власти,
чтобы не потерять свою
индивидуальность?

- Я всегда был очень са-
мостоятельным человеком,
несмотря на то, что на меня

давили. Да, я был руководи-
телем Союза композиторов,
и, конечно, определенное
влияние ЦК ощущалось. Но
я всегда к этому относился
спокойно. И если мне каза-

лось, что это нужно, согла-
шался, а если не надо, то

поступал по своему усмотре-
нию. Я ведь не написал ни

одной песни о вождях. А все

писали - Шостакович, Проко-
фьев, Блантер. А Хачатурян
написал песню о Сталине за-

мечательную. Я как руково-
дитель союза должен был бы
показывать пример, но у меня
нет ни одной такой песни.
Мне не хотелось, и я не со-

здавал. Меня никто не мог

принудить, впрочем, и не

пытались. Это сейчас говорят,
что заставляли писать. Никто
никого не заставлял, каждый
что хотел, то и делал. Так и

я. Был руководителем союза,
но не написал ни одной пес-

ни ни о Сталине, ни о Хру-
щеве, ни о ком из вождей.

Беседу вела
Виктория КАЙТУКОВА


