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Счастье
В сішой природе дара композитора

залоасена поэзия.

Удивительно рождение поющего зву-

ка в уме, в замкнутом мире, который
вначале открыт и слышен только одно-

му человеку. В ушах его гремит ор-

кестр, он первый слышит, как звук

становится голосом скрипки или рояля.

Мелодия растет, делается все плотнее

и ощутимей, он делит ее между ин-

струментами, слышит трепетание рит-

ма, и вот наступает минута, когда зву-

ки уже как бы вытянулись в свобод-

ную, поющую строку, и надо заставить

клавиши рояля эту строку проговорить,

надо запомнить, записать ее на нотной

бумаге.

Ощущение удивительной свободы, с

которой рождается музыка, испыты-

ваешь, слушая музыку Арама Хачату-
ряна.

Большинство его вещей тіроизводят

впечатление сделанных единым дыха-

нием, так, как будто все произведение

осенило его сразу, целиком; нигде вы

не чувствуете спайки, узелка, которым

связаны отдельные мысли. И вместе с

тем эта музыка очищена от многосло-

вия, помпезности; дар импровизации

соединен в ней с логическим мышле-

нием, с верностью благородным тради-

циям романтического симфонизма.

Хачатурян начал заниматься музы

кой поздно — девятнадцати лет от ро-

ду. Сейчас трудно понять, как могло

случиться, что он столько лет носил в

себе дар, который дала ему природа,

богатство мелодий, ритмов, —и все это

молчало, как бы притаившись в нем.

Нельзя говорить о «раннем» или «позд-

нем» Хачатуряне, разбивать его твор-

чество на периоды, искать грани, пе-

реходы. Он сразу вырвался из дремоты

которой был скован его талант,—и все

заговорило в нем, запело, зазвучало.

Первые произведения, которые он

паписал, были «Танец» для скрипки и

фортепиано и «Поэма» для фортепиано.
При всей их юношеской несовершеино-

сіи талант композитора дал им жиз-

неспособность. Прошло пятнадцать лет,—

«Танец» и «Поэма» продолжают часто

и охотно исполняться. Композитор рос,

но основные его качества сказались

сразу с большой решительпостыо, он
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не изменил ни голосу своему, ни чув-і

ству; все, что он написал, как бы дви-

галось вместе с ним, как войско за

полководцем.

Человек, сравнительно поздно начав-

ший заниматься композицией, пришед-

ший к ней невооруженным, мало зная,

мало умея, развернулся с быстротой
залпа. Он работал щедро и жадно. Уме-

ние выбрать главное пришло к нему

не сразу. Интересно проглядеть сейчас,

как мышление его становилось все стро-

же и точнее, как сюжет приобретал все

большую значительность, тема обозна-

чалась рельефнее, подчиняя себе то,

что не было основным.

Искусство народа — это то, что при-

дает творчеству Хачатуряна особую жиз-

ненную силу, дает цвет его крови,

ритм—сердцу, широту —дыханию. Его

творчество глубоко народно в высоком

смысле этого слова; близость к народу

придает ему значительность, глубину,
страстную эмоциональность.

У некоторых композиторов, в том

числе даже крупных и известных, су-

ществует манера: написав вещь, отда-

вать ее оркестровать кому-то другому.

В манере этой есть что-то высокомер-

ное. Это похоже, как если бы, родив

ребенка, мать немедля отдавала его в

чужой дом к кормилице и получала на

руки, когда ребенок уже умеет ходить,

говорить и не требует особых забот.

Даже не спросив об этом Хачатуряна,
можно точно почувствовать, что свои

вещи он оркеструет сам. Дело не толь-

ко в красках оркестровки, дело в ее

органичности и опять-таки в цельно-

сти, как если бы вся вещь была сде-

лана из одного куска. Один из педаго-

гов, занимавшихся в школьные годы с

Хачатуряном оркестровкой, строго спро

сил его как-то, когда тот принес ему

начало оркестрованной вещи:

— А вы видите перед собой 276-й

такт?

Очень важно уметь видеть свою

вещь насквозь, точно ощущать ее, дей-

ствительно зная, что в 276-м такте

будет именно эта фраза, а не случай-
ная инструментальная болтовня.

Учителем Хачатуряна был Н. Я.

Мясковский. Это решило в судьбе Ха-

чатуряна многое. Умный и тонкий мы-

слитель, Мясковский сумел определить;

главное в этом щедром, стремительном

даровании. Он не сделал Хачатуряна
суше,—он сделал его строже. Он ввел,

его в круг идей и чувств великих ком-;

позиторов, развил его художественны^
вкус, приучил к взыскательности в ра

боте. Хачатуряну хотелось писать сра-

зу все,—и он писал симфонию, трио

для кларнета, скрипки и фортепиано,

марши для духового оркестра; балет,

«Счастье»; музыку к , фильмам; кон-

церт для фортепиано с оркестром; пее-; ;

ни, сонату для скрипки и фортепиано.'
Любовь к роскоши, к богатству фразы,
захлебывающаяся расточительность по-

степенно сжимались. В работе над ба-

летом Хачатурян улсе убежденно пошел

по линии, верной традициям великих

русских композиторов, добиваясь .сим-;

фонизации балетной музыки. И, нако-

нец, его последний скрипичный кон-

церт, где он дал скрипке такую свобо-

ду речи, такую возможность глубокого
и большого разговора!

Самая последняя работа Хачатуря-
на — музыка к «Маскараду» Лермонто- 1

ва, готовящемуся к постановке в теа-г

тре им. Вахтангова. Насквозь современ-

ный композитор, Хачатурян написал

музыку другой эпохи, других ощуще-

ний. Романс Нины, лирический вальс,

мазурка, в которой все время звенит

чувство тревоги, приближающейся ка-

тастрофы. Маскарадный галоп, о кото

ром хочется сказать: «Какие

Какие костюмы мы видим, ка"кие ро-і

зы!» Цыганский романс, написанный

еще без слов, где музыка так полно

все проговорила, что сейчас как будто
только надо записать ее словами. Мно-

гое ново и любопытно в этой работе
композитора.

Хочется сказать: он пишет счастли-

во.

В этом есть какая-то особая, общая

для всех нас патриотическая гордость.

Ибо только в одной стране талант че-

ловека мог развиться так быстро,

полно и счастливо, когда все помогало

ему, берегло и хранило, когда искус-

ство народа вскормило его и вырасти-

ло — и сейчас, когда он стоит на но-

гах, с гордостью чувствует в нем

свою кровь, свое сердце.

маски!


