

В И с л а н д и и

В Рейкьявике оперы нет. Симфонический оркестр — неполного состава, находится в тяжелом положении. Его музыканты по совместительству играют в единственном драматическом театре, в ресторанах, преподают в музыкальной школе. Концерты оркестр дает лишь изредка, в свободные дни коллектива. Но стремление к игре в ансамбле у оркестрантов большое, несмотря на полное отсутствие поддержки со стороны государства.

Наше пребывание и концерты широко отмечали все газеты, в том числе наиболее реакционная «Вишир». Она поместила рецензии на концерты Н. Казанцевой и мой.

В Рейкьявике состоялись два моих концерта. Учтывая, что здесь состав симфонического оркестра не полон, я должен был кое-что переделать в моих сочинениях, приоровив их к составу местного оркестра. Программу, которую я собирался играть с оркестром города Рейкьявика, с обычным оркестром Советского Союза можно было бы подготовить за три репетиции. Там мне пришлось сделать восемь репетиций. Но должен отметить, что все мои пожелания, замечания и указания оркестр принимал с видимым удовлетворением и тщательно выполнял.

Симфонический концерт состоялся, и после первого концерта наши исландские друзья просили дать второй концерт. Билеты из него были проданы за один час. Концерты проходили в Национальном театре, там же, где даются и драматические спектакли. Во втором концерте с огромным успехом выступила Н. Казанцева, исполнившая «Концерт для голоса с оркестром» Р. Гайэра. Этим сочинением дирижировал главный дирижер исландского оркестра Роберт Оттосон.

На концертах присутствовали члены исландского правительства, которым, судя по рассказам наших друзей, очень понрав-

Окончание. Начало см. «Известия» от 11 мая.

□ □
Арам ХАЧАТУРЯН,
композитор, народный артист РСФСР

□ □

вились выступления советских деятелей искусств.

К сожалению, интеллигенция Исландии, даже люди, настроенные прогрессивно, еще не понимают принципов искусства нового мира, мира демократии и социализма, — таких, например, как принцип творчества для народа, национальное своеобразие искусства, его идейная целеустремленность. Это непонимание — результат влияния растленного американского «искусства», которым личкают народы Западной Европы. Лишение искусства его национальных черт и пропаганда космополитизма, — вот что нужно американским претендентам на мировое господство для того, чтобы отвлекать мысли художников от социальных тем, для того, чтобы притупить национальное самосознание.

Исландские критики не понимают необходимости обсуждения произведений искусства представителями широких масс. Критики считают, что народ не дорос до того, чтобы иметь свое суждение по поводу «тонкостей» того или иного произведения. Более того, они считают, что народ обязательно ошибется в своих оценках, что художник опережает эпоху на многие десятилетия вперед. Они считают, что должно пройти много времени, и лишь тогда народ «дорастет», поймет и признает то или иное сочинение, которое сейчас ему чуждо и непонятно. Такие «теории» имеют широкое хождение в Исландии.

Мы побывали на выставке живописи. Работы художников отмечены печатью формалистской мертвечины. Тематика абстрактна. Например, висит картина под названием «Окно, кушину». Но при всем желании не различишь ни окна, ни кушину. И так все работы. Тщетно мы искали хоть проблеска живой, творческой мысли в этих картинах.

Мне хочется рассказать еще о скульпторе Эйнаре Ионссоне. В Рейкьявике есть музей, в котором сосредоточена большая коллекция его работ. Э. Ионссон — пожилой человек. Темы его работ в большинстве абстрактны. Но есть произведения и реалистического направления. При музее находится мастерская Эйнара Ионссона.

Нас пригласили в дом старого художника Эйффелс, одного из основателей общества «Исландия — Советский Союз». Он прислал нам чрезвычайно милое письмо. Вот что он пишет:

«На протяжении нескольких лет я был страстным и твердым сторонником вашего народа и делал все возможное, чтобы внимательно следить за его почти невероятным прогрессом...

От всего сердца надеюсь, что моя маленькая нация может в недалеком будущем иметь возможность отстаивать правду и лучше познать вашу национальную культуру и общественную жизнь и деятельность».

Эйффелс влюблен в Исландию. Темы его картин — природа Исландии. Он прогрессивный человек, задумывается над проблемами политики и судьбами своей родины. Эйффелс живет в маленьком двухэтажном домике. Встретил он нас чрезвычайно любезно. Жена и дочь художника были одеты в национальные исландские костюмы.

Художник Эйффелс, старый композитор Пётл Изольсон своим творчеством делают большое и важное дело. Но эти мастера активно не борются ни с художниками, представляющими абстрактное искусство, ни с композиторами-хиндемитовцами. Старые мастера примирились с засильем формализма, опустили руки. И это очень плохо, так как такое примиренчество мешает развитию здорового искусства, нужного, близкого и понятного народу Исландии.

Во всей Исландии — один профессиональный драматический театр. Находится он в Рейкьявике. В этом театре мы смотрели пьесу Бернарда Шоу «Жанна д'Арк».

Театр вмещает 700 — 800 зрителей, он хорошо оборудован, в нем отличная акустика. Главную роль играла очень хорошая артистка Анна Борг. Спектакль поставлен в реалистическом плане, в нем отсутствуют формалистические выкрутасы. Оформление спектакля сделано с большим вкусом, но очень скромное, как нам сказали, — по экономическим причинам.

★

За несколько дней до отъезда из Исландии мы получили приглашение побывать в гостях в одной семье. Когда мы приехали, то застали несколько молодых людей — студентов университета. По тому приему, который был нам устроен, по расспросам о жизни молодежи и студенчества в Советском Союзе мы чувствовали огромную симпатию этих людей к нашей стране. Беседа протекала в очень живой и сердечной атмосфере. Во время разговора об американском засилье (эта тема варьировалась всегда и всюду при самых различных обстоятельствах!) один студент сел за пианино и, словно в виде протеста, начал играть исландские народные песни. В ответ на это мы сыграли советские песни. А когда советский пианист Вальтер заиграл «Гимн демократической молодежи» А. Новикова, исландцы подхватили мелодию и начали петь вместе с нами.

Вспоминается и такой случай. Как-то раз после большого приема в советской миссии раздался звонок: молодые мужчины и женщины очень просят, чтобы к ним вышел кто-либо из членов советской делегации. Заинтересованные этим неожиданным визитом, мы поехали все. В вестибюле дома стояли двое смущенных посетителей. Увидев нас, они сказали, что пришли поблагодарить за концерты, за речи на конгрессе общества «Исландия — Советский Союз». Они крепко жали наши руки, говорили о больших чувствах симпатии, которые исландцы питают к советскому народу. Писатель А. Первенцев вынес небольшую книжку — биографию И. В. Сталина на английском языке. Мы написали на ней, что все воспитаны и живем счастливо в стране социализма благодаря великому Сталину. С такой надписью мы подарили книгу нашим новым исландским

друзьям. Они были чрезвычайно взволнованы и со слезами на глазах смотрели на книгу. Молодой исландец с благоговением ее поцеловал.

Наступил день нашего отъезда. Днем мы еще раз гуляли по Рейкьявику. Встречали многих людей, которых видели на концертах, на конгрессе общества «Исландия — Советский Союз» и на приеме в советской миссии. Рейкьявик — город небольшой, нас там хорошо заметили, и мы чувствовали искреннее расположение и сердечность граждан к нам, посланцам великой страны. И мы с большой симпатией вспоминаем о тех двух неделях, которые провели в Исландии.

На аэродром, несмотря на то, что было уже 10 часов вечера, пришло очень много провожающих. В небольшом зале аэропорта мы увидели своих новых друзей — студентов, с которыми провели один из вечеров. Они вдруг запели «Гимн демократической молодежи». Я стал дирижировать, и гимн зазвучал под сводами исландского аэропорта. К нам подошли муж и жена, которым мы накануне подарили биографию И. В. Сталина. Они привели с собой и двух своих очаровательных детишек. К нам подходили и говорили слова приветия также многие другие знакомые и незнакомые люди.

Председатель общества «Исландия — Советский Союз» писатель Халлдор Лакснесс произнес горячую речь, поблагодарил нас и выразил уверенность в том, что дружба между маленьким народом Исландии и великим советским народом будет крепнуть и развиваться.

Писатель А. Первенцев от имени советской делегации сердечно поблагодарил Халлдора Лакснеса и в его лице всех членов общества «Исландия — Советский Союз» и народ Исландии за оказанный нам дружеский прием. Первенцев подчеркнул, что мы увозим из Исландии самые теплые воспоминания и будем рассказывать о том, что народ этой страны так же стремится к миру, как все другие народы.

Последние дружеские рукопожатия, и мы отправляемся к самолету. Нам приветливо машут руками, платками. Самолет поднимается к взлетной дорожке, ревут моторы, и вот уже исландская земля остается внизу. Мы возвращаемся в родную Москву.