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Британский музей.

Здесь можно увидеть

и сонеты Шекспира,

изданные . еще при

жизни поэта в 1609 году, и первое соо ра-

нне его сочинений, вышедшее в свет лишь

после его смерти, и шедевры греческого

искусства, рукописи, которым от роду две

тысячи лет, и еще более древние античные

мозаики... Вы ходите по кругу читального

зала, где к услугам читателей в хранилище

имеется пять миллионов книг. Здесь, в

Британском музее, работали. Карл Маркс и

Фридрих Энгельс. Здесь Владимир Ильич

Ленин писал «Материализм и эмпириокри-

тицизм».

Бывая в музеях изобразительного искус-

ства в Лондоне, я имел не один случай убе-
диться в том. что простые люди обладают

здоровым и хорошим вкусом. Во всяком

случав наибольшее скопление народа^ и в

Национальной галерее и в Тейтовской га-

лерее наблюдалось возле шедевров реали-

стической живописи п скульптуры, а вни-

мание зрителей к произведению художни-

ка и есть, по моему разумению, показатель

вкуса и предпочтения народа.

Беллини. Рубенс. Рембрандт. Рафаэль,

Ван-Дейк привлекают посетателей Лон-

донской национальной галереи точно так

же. как экскурсантов Ленинградского Эр-

митажа. Нормальные люди — везде люди,

км всем свойственно чувство прекрасного.

и я, например, уже в этом вижу основу

для межнационального обмена и ознаком-

ления е величайшими духовными ценно-

стями, которыми располагает каждый на-

род.
Большое впечатление произвели на ме-

ня картины английской школы — полотна

Томаса Гейнсборо, Джошуа Рейнольдса,

Дж. М. У. Тернера.
Тейтовская .галерея создана сравнитель-

но недавно- — в конце прошлого вежа

принцем Уэльским. Три тысячи произве-

дений английских художников и пятьсот

образцов иностранной живописи и скульп-

туры дают почти исчерпывающее, представ-

ление о бесспорном преимуществу велико-

го и одухотворенного реализма Тернера и

ХАЧАТУРЯН

Окончание. Начало см

кабря 1955 г.

в № 150 от 8 де-

Хогарта перед выму-

ченным творчеством

английских абстрак-

ционистов, сюрреали-

стов и французских кубистов. Что касает-

ся импрессионистов, то здесь дело пред-

ставляется несколько сложнее. Глядя на

шедевры Дега и Ренуара, я подумал, что

некоторые критики не совсем правы, при-

числяя их к импрессионистам, и что спор

о роли этих художников в истории ис-

кусств и, главное, об эмоциональном воз-

действии их творчества на зрителя, пови-

димому, еще далеко не закончен. Не о реак-

ционных теориях, в изобилии нагорожен-

ных вокруг этого течения, идет сейчас

речь, а о конкретных произведениях ве-

ликих живописцев. Их творения светлы,

заразительны по настроению, красивы.

Но не окрою, что меня решительно не

удовлетворяет «новейшая скульптура»,

представленная в этой галерее. Так же,

как в случае с попыткой уверить меня в

«.свободном тяготении» к безидейности и

абстрактности музыки у некоторых анг-

лийских композиторов, я не мог не поста-

вить под сомнение их свободу^ и их без-

идейность.- полагая, что и в ней есть своя,

только реакционная идея.

Возможно. Реджинальд Батлер создавал

свою «Женщину» из кованого железа, по-

винуясь безотчетному «вдохновению»; до-

пустим, Альберто Джиакометти, делая из

бронзы «Человека указующего», отдавал-

ся «требовательному» и «высокому» поры-

ву, который заставляет творца высказать-

ся в своем создании. Но почему все это по-

является почти одновременно и столь одно-

типно именно по идеям отрицания красо-

ты, силы и гармонии человека? Почему

так негуманно это «искусство», которое

визит лишь одну возможность высказать-

ся -г- отречься от своего человеческого

начала, от всего лучшего, что в нем есть,

представить женщину в виде отвратитель-

ной железной конструкции, а мужчину —

диспропорциональным, почти лишенным

головы существом?! Откуда это идет? От

«свободы» творчества, от «индивидуально-

го» (но почему же. тогда столь похожего

друг на друга?) видения мира? Не верю

я в это!
Мне показали картины художника Уист-

лера — американца, жившего в Англии и

во Франции, уверяя, что, дескать, такой

импрессионизм в живописи находил пря-

мой отклик и в музыке, что Дебюсси, уви-

дев картины Уистлера, написал свои нок-

тюрны... А я не мог уловить связи между

сумрачным, туманным колоритом произ-

ведений этого художника и светлым, про-

зрачным настроением музыки Дебюсси.
Е чести англичан надо отнести не толь-

ко их явное предпочтение здоровому и

ясному искусству, но и то, что среди его

нынешних деятелей не так уж много за-

конченных формалистов. Но сравнению,

скажем, с музыкой или живописью совре-

менных «законодателей мод» в других

странах Запада англичане куда как «по-

отстали». Меня лично это радует потому,

что позволяет говорить' по крайней мере

о двух отрадных фактах. Первый выгля-

дит как обобщение: хороший вкус здоро-

вого народа, традиции его независимости,

самостоятельности и в искусстве вечны.

Второй — частный: виденные мною рабо-
ты современных художников, слышанные

произведения современных композиторов

далеко не все отвечают требованиям «сво-

бодных» «измов». И то, что было в этих

работах хорошего, живого и убедительного,
позволяло мне верить в прочность реали-

стической сущности английского искусст-

ва и его лучших представителей.

Этой оптимистической уверенности в

настоящем и добром будущем английского

искусства в немалой степени способство-

вал лондонский театр, и прежде всего

«Олд Вик», где я видел шекспировского

«Макбета». Вдали от шума и оживления

фешенебельного театрального района уси-

лиями нескольких энтузиастов, возглавля-

емых Лилиан Бейлис, был создан этот

скромный театр, в котором простой рабо-

чий люд может за умеренную плату но-

емогреть творения Шекспира, театр, вы-

ступление в котором почитают за честь

лучшие артисты страны.

Этот театр покорил меня. И если бы на-

до было одним словом ответить на вопрос

«чем?», то слово это было бы — «реа-

лизм». Реализм игры здесь захватывает и

покоряет сразу. Как самый обыкновенный

зритель я был восхищен превосходной итг

рой актеров, которые умеют передать за-

лу владеющие ими чувства и страсти без

всяких видимых усилий.
Жив реализм и на оперной сцене Анг-

лии. «Кавалер роз» Рихарда Штрауса, не-

смотря на все тяготеющие над автором

обвинения в модернизме и прочих смерт-

ных грехах, Идет в Ковент Гардене как

последовательно ремистический спек-

такль. Думается, основы для реалистиче-

ского его решения режиссером Христофо-

ром Вестом и отличным дирижером Ру-

дольфом Еемпе были найдены в музыке.

Она выразительна, богата по фактуре, по-

лифонична, великолепно оркестрована, в

ней — целый поток ярких, впечатляющих

мелодий. Ковент Гарден — лучший опер-

ный театр Англии, и то, что именно в нем

я убедился в царящем и здесь здоровом и

хорошем вкусе, дало мне немалое удовле-

творение.

В Англии мы повсюду встречали доб-

рых и бескорыстных друзей нашей Роди-

ны, друзей мира.

Очень тепло прошла встреча советских

артистов с горняками Кардифа. Я уже не

говорю о выдающемся успехе Петрова и

Фирсовой, Стручковой и Лапаури, — наши

концерты повсюду проходили при аншла-

гах. Вспоминается, как во время концерта

жены шахтеров за кулисами приготовили

для нас чай с бутербродами. Они угощали

нас с материнской лаской и заботой, в их

словах, вопросах и коротких замечаниях

о жизни было столько сердечного тепла и

внимания, что мы сразу почувствовали се-

бя среди людей, необыкновенно близких

нам по духу, людей, глубоко верящих и

твердо знающих, что советские люди —

их верные друзья. Та же атмосфера добро-
желательности царила и на официальном

обеде, который устроил в честь советских

артистов в Кардифе доктор Джерман. И те

интеллигентные люди, которых я узнал

на этой встрече, так же хорошо располо-

жены к нам. советским людям.

Учительница, ' подвозившая меня на

своей малгине из Бирмингама в Стрзт-

форд, горячо говорила нам о том, что

она не хочет, чтобы на ее город падали

бомбы, чтобы школьники росли в подзем-

ных убежищах. Учительницу зовут Джоун

Лейтон. Она мать двоих детей, муж ее,

инженер-электрик, целиком разделяет ее

точку зрения. Наш разговор показал, как

важен не только общественный, но и лич-

ный момент в развитии дружеских отно-

шений между различными народами.

Мы совершали это путешествие в хо-

лодную погоду. Продрогнув в машине, мы

решили зайти в придорожный бар по-
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греться и перекусить. Нас встретил услуж-

ливый и любезный бармэн, с которым мы

разговорились о жизни, о торговле, о том,

что необходимо для ее развития. И отсюда

разговор перешел к острой, волнующей

всех простых людей теме — о войне и

мире.

— Не хочу, не надо войны! Не надо ни

мне, ни вам, ни моей дочке! Вы только по-

думайте: она росла в бомбоубежище. Пер-

вое слово, - которое она сказала, было

не «па» и не «ма», а «в-в-в-з-з-з-жик!..».

Это она показывала, как летят ФАУ-1, ко-

торыми гитлеровцы нас обстреливали...

Когда в соборе Бристоля священник,

услышав русскую речь, подошел к нам,

сияя улыбкой и говоря, что он очень лю-

бит музыку и что наш язык кажется ему

самым музыкальным из всех ему извест-

ных, о том, как он мечтает попасть в на-

шу страну, мы не могли не почувство-

вать живой симпатии в нашей Отчизне

и здесь, под торжественными церковными

сводами.

В Манчестере мне довелось дирижиро-

вать великолепным Халле-оркестром. В его

репертуаре немало произведений русских

классиков и советских композиторов. В

программе концерта среди других произве-

дений исполнялась увертюра «На : л ге»

английского композитора Эльгара, музыка

которой отличается красотой и богатством

мелодий. В произведении этом звучат па-

сторальные мотивы, их сменяет грозно

звучащая тема войны, которая постепенно

затихает: возвращаются мелодии света и

труда, ибо, как пишет автор программы

концерта, «войны проходят, а пастухи

остаются».

Да, труженики, создатели "всех мате-

риальных и духовных ценностей народа,

не только остаются, но все больше и боль-

ше значат в том огромном историческом

пронесое, который именуется движением

сторонников мира. Их уже не устраивает

то. что «войны проходят», им важно, что-

бы они и не приходили. Разумеется, в их

стране остаются еще и'злые силы, но Анг-

лию мы любим именно за ее простых и

добрых людей — больших тружеников,

скромных и стойких. Мы встречались с

ними на каждом шагу—и в столице, и у

горняков Кардифа, и на приеме у лорд-

мэра Бпрмипгама. и в рабочих кварталах

Манчестера. И впечатления от этих встреч

остались главными среди всех впечатле-

ний, полученных мною в Англии.


