Рассказывает Арам Хачатурян

У ОГРОМНОГО черного рояля стоят двое. Маленькая худенькая девочка и седовластый мужчина. Два человека ведут разговор. Они не знают языка друг друга и вместе с тем понимают друг друга. Их переводчик — музыка.

Девочку зовут Еко Сато. Ей всего тринадцать лет. Три года назад она приехала из далекой Японии овладеть искусством скрипки. А сейчас она стоит у рояля и «на равных» поддерживает «беседу» с Арамом Ильичом Хачатуряном. Тема беседы — его скрипичный концерт. Еко играет, Арам Ильич дирижирует. Пона это репетиция.

ЕКО САТО, — говорит Арам Ильич, — выступит в одном из моих авторских концертов. Всего их будет пять: с первого по двадцатое октября. Любый композитор очень волнуется в ожидании своего авторского концерта. Помножьте это волнение на пять, и вы узнаете, что у меня творится сегодня в душе. Дело в том, что эти пять концертов станут моим творческим отчетом перед советскими любителями музыки за многие годы композиторской деятельности.

— В июне мне исполнилось шестьдесят лет. Были поздравительные телеграммы, была пресса. Но не было одного — отчета перед слушателем. Того главного, ради чего композитор работает. Ведь слушатель и только слушатель в конце концов выносит «приговор» сделанному тобой, этот «приговор» окон-

чательный и обжалованию не подлежит!

Концерты состоятся на разных площадках: в Большом и Малом залах Консерватории, в зале имени Чайковского, на сцене Дворца Съездов и Дворца культуры одного из заводов. В пяти концертах будет исполнена симфоническая музыка, камерная, музыка к балетам «Спартак» и «Гаянэ».

— С какими исполнителями вы будете выступать, Арам Ильич?

— Мне повезло. В этих концертах примут участие великие артисты, чье замечательное искусство покорило и покоряет сердца тысяч людей. Это Лев Оборин, Мстислав Ростропович, Даниил Шафран. Кстати, в эти дни Оборин впервые в Москве исполнит сонату для фортепьяно, посвященную памяти моего учителя Николая Яковлевича Мясковского. Ну, а скрипичный концерт будет играть уже знакомая вам Еко Сато.

...На одном из концертов Арама Ильича впервые за шестнадцать лет прозвучит его симфония-поэма (3-я симфония), написанная к тридцатилетию Великой Октябрьской революции. Радостная, жизнеутверждающая, счастливая, эта симфония была забыта.

Но все это будет в октябре. А пока стоят у рояля двое. Маленькая девочка и большой седовластый мужчина. Они репетируют.

ИНТЕРЮЭВАН ГАЗЕТИ
Г. МОСКВА

28 СЕН 1953

953