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Улыбчиво прищурив глаза, Тамара Ар-
темовна сказала:

— Так вы не смотрели вчера концерта?!
Тогда отложим этот разговор до вечера.

Заходите после первого отделения ко мне

за кулисы.

Сколько ее ни убеждала, что много раз

видела выступления актрисы, она остава-

лась непреклонной.

Давайте лучше поговорим о чем-нибудь
другом... Потом, провожая меня, секретарь

Тамары Хапум сказала: «Знаете, Ханум
права. То, что она танцевала и пела вче-

ра, сегодня вы не увидите. Танец тот же

и все-таки это уже нечто иное...».

Слава Тамары Ханум давно перешагну-

ла границы страны. Еще в 20-е годы ей,

женщине из далекого Туркестана, пред-

ставителю искусства молодой Страны
Советов, восторженно рукоплескал Париж.
Ей посвящали хвалебные статьи газеты

Норвегии, Румынии, Болгарии, Афгани-
стана, Индии, Польши, Чехословакии, Ав-

стрии.

Вряд ли есть среди самаркандцев всех

возрастов человек, не знающий этого име-

ни. Шутка ли пятьдесят три года на сце-

пе. Более полувека... Некоторые, глядя па

афишу, с восхищением спрашивают: «Все

еще поет?».

Зал театра оперы и балета, где проходил

концерт, переполнен. Зрители, в основном,

молодежь, заполнили даже боковые про-

ходы зала. Вскоре из разговоров выясни-

лось: большинство ждали второго отделе-

ния — выступления молодых артистов
эстрады.

С какой-то внутренней тревогой ожида-

ла я начала концерта. Волновало, увижу

ли я вновь то блестящее мастерство, ка-

ким всегда отличалась Тамара Ханум? И

как встретит зал выступление шестиде-

сятисемилетней актрисы?
На сцене — стройная женщина Четко

отбивает рптм дойра. Тамара Ханум поет

афганскую песню. Но нет, это ііе она. Это

девушка, которая доверительно рассказы-

вает О своей любви. То Жалуется, то шу-

тит, то смеется. Й вся она в этом расска-

зе, как на ладони. Каждая интонация

подчеркивается выразительным жестом,

мимикой. Вот, грациозно вскинув руки,

она в танце прошлась по сцене.

Зал аплодирует. Чувствую, как меняет-

ся атмосфера зала. Как после этого, пер-

вого выступления, начинает нарастать

шквал восхищения.

Потом на сцене была изящная японка,

задорная таджичка, капризная узбекс-
кая девчонка. И зал отвечал актрисе но

почтительными аплодисментами, а вос-

торженным набатом рукоплесканий.
Потом она скажет:

— Волновалась очень. Девять лот не

была в Самарканде. Публика здесь осо-

бая, требовательная. Некоторые помнят

даже мои первые выступления. Самар-
канд для меня так же дорог, как и Фер-
гана, где я родилась. Здесь прошли мои

университеты. Здесь я выковалась как

актриса.

Трудное, но интересное это было вре-

мя. В Самарканде в двадцатые годы на-

ходился единственный в республике хо-

реографический ансамбль. Позднее его

преобразовали в экспериментальный му-

зыкальный театр. На этом фундаменте
и вырос потом театр оперы и балета име-

ли Навои.

Мы чувствовали себя при деле. Двем
репетировали, учились танцам, слушали

лекции по литературе в университете,

вечером выступали с концертами.

Коллектив был небольшой. Девушки
были, в основном, из Ферганы. В состав

группы входили ныне известные артист-

ки — Мукаррама Тургунбаева, Розия Ка-

римова, Халима Рахимова и другие.

Женщины боялись идда к нам. Случа-
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лось, после концертов нас выводили тем-

ными дворами. У выхода из помещения,

где мы выступали, нас ждала разъярен-

ная толпа.

Помню, пришла к нам в ансамбль

обаятельная женщина. Звали ее Нурхон.
Она ушла от мужа. Мы учили ее танце-

вать, петь. Но выступать на сцене ей

пришлось всего однажды. Ее убил брат
мужа, мстя за нарушение законов шари-'
ата...- ...

Мы выезжали с концертами в Ферга-
ну, Андижан, в кишлаки. Жили в чайха-

нах. Приходилось возить с собой детей.

Но трудностей мы не боялись. Видели,
как тянулись к нам люди. .-;.'

Репертуар театра в основном составля-

ли частушки на злобу дня. Но были и

большие' : вещи- : 'Ставили мы оперетту

«Аршин-мал— алан», спектакль «Халима»,
пьесу-буффонаду «Урток Каршибаев» н

другие. Обычно зал был полон. Спектакли
кончались поздно ночью. Пели макомы—

каждая ария длилась почти час.

С каждым годом становилось легче.

Из Москвы вернулись те, кого посылали

учиться в студии. при театре имени Вах-

тангова. У нас уже стали появляться

свои драматурги, композиторы. А потом

театр переехал в Ташкент.

В чем же «секрет» успеха актрисы?
Тамара Хаиум не обладает большим го-

лосом. Но оиа нридает ему любую, необ-
ходимую для создания образа, интонацию

и окраску: Часто спрашивают: «Так- кто

же оігві Певица или танцовщица?». То и

другое. Но, прежде всего, Ханум — акт-

риса. И актриса замечательная. Главное

для йѳе—создать образ героини песни или

самой песни. И она их создает. Каждое
выступление — конкретный образ. Это

маленькая, во законченная поэма. Весе-

лея или грустная, но всегда интересная.

— Отбирая вещь для репертуара, я

прежде всего ищу в ней возможность

создания образа. Никогда не пою того,

в чем не вижу смысла. Путь песни к

сердцу зрителя лежит через сердце и го-

лос актера. И песня, не пережитая, не

понятая по-настоящему артистом, мерт-

ва. И забывается очень скоро. У нас ты-

сячи эстрадных певцов с красивейшими
голосами. А таких, как Марк Вернее,
Леонид Утесов, Клавдия Шульжепко —счи-

танные единицы. Их песни зпают и лю-

бят. Потому что они не поют просто что-

нибудь. Каждое слово прочувствовано, в

каждое вложена •гастица души.

Мое мнение: песню, особенно на-

родную, нужно не выпевать, а играть.

— Тамара Артемовна, расскажите, по-

жалуйста, о своей «кухне», ведь вам при

ходится «готовить» на 86 языках наро-

дов мира.

— Все начинается с текста. Ищу пес-

ню- — Тамара Ханум говорит медленпо.

Слова подтверждаются жестом. Слушая,
певольно не спускаешь взгляд с рук, до

того опн пластичны и выразительны. —

Чаще всего привожу материал из гаст-

рольных поездок. Случается, песпи мне

дарят. Потом начинается • тшательная

работа над отбором рисунка будущего
танца, работа над костюмом. Для* меня

главное — донести до зрителя своеобра-
зие песни* еѳ национальный колорит.

-Это было после войны. На концерт в

зале имени Чайковского собралась «вся»

Москва. Номера следовали один за дру-

гим. Конферансье объявил: «Испанский

танец: Танцует Тамара Хапум». Иотом

зрители восторженно аплодировали. Де--
вушки,: преподносившие цветы, рассту-

пились — на сцену поднялась Долорес
Ибаррури. На глазах седой мужествен-

ной женщины —. слезы. Опа обняла ар-

тистку: «Спасибо, Тамара! Я сегодня бы-

ла в Испании», Тамара Ханум в Испании

никогда не была.

...На сцено' юная девушка с длинными

косами." «Мама, купи мне лаковые ту-

фельки и бур^і, и сережки», . — каприз-

ничает она. Тамара Ханум поет песню

«Оижонэ.

Вот уже многие годы именно этой, по-

любившейся всем песней, она накапчива-

ет свое выступление. Ноет, ее с восьми

лет. Как-то решили подсчитать, сколькй

.458 раз спела Ханум ее на сцене. Оказа

лось, более 20 тысяч раз.

После выступления и прошла за к.

с ы. Тамара Хаяум сидела, закутанная

шерстяную шаль. Только в больглю

верных- глааалещ* не погасли веселы^

задорные.- искорки,. ѵ в ней , еще осталась

твѵ смешливая девчонка...
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