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Шемаханская царица

Тамара Ханум, — это имя гремело по стра-
не еще с начала тридцатых годов. Она была
так же знаменита, как Барсова и Утесов. В те

годы чуть что устраивались декады нацио-
нального искусства, они шли с фанфарами и

наградами; а Тамара Ханум появилась как

олицетворение сталинского лозунга, что жить

стало лучше и, главное, веселее. Впервые я

увидел ее полвека назад.
...Открылся занавес, пианистка и два музы-

канта с бубнами заиграли темпераментно,
громко, страстно, и на сцену буквально вы-
летела молодая нарядная узбечка. Это был
вихрь, косы свистели, едва поспевая за голо-

вой, они неслись параллельно полу, а во вре-
мя бешеных туров обвивали штопором ее
стан. Танцуя, она упала на колени, и мы на-

конец смогли ее рассмотреть. Теперь танце-
вало только ее лицо: глаза, улыбка, ресницы
— все было лукавым и ослепительным. Вне-
запно она вспорхнула, блеснула, пленила и
улетела.
Господи, что это было? Пока мы приходи-

ли в себя, успели объявить: «Старинная гру-
зинская песня «Мое сердце в горах» — де-
вушка грустит о юноше, который обьяснялся
ей в любви и ушел с табуном в горы». Долго
ли поведать эту, мягко говоря, нехитрую ис-

торию? Но в ту же секунду появилась оча-

ровательная грузинка в белом казакине, свер-
кая и искрясь серебром, и запела глухова-
тым, надтреснутым голоском нежную песню.

На ней с ног до головы было . все другое —

другие платье, туфли, кольца, браслеты, серь-
ги,, грим! Это была самая настоящая грузин-
ка, а не узбечка, которая только что нас

ошеломила.

Полное . внутреннее перевоплощение и со-
вершенная внешняя трансформация поражали
весь вечер. Зал был покорен и ее мастерст-
вом, и ее удивительным преображением. Так
покоряли Райкин своей трансформацией и
Кио своей загадкой.

С тех пор она стала для меня экзотичес-
кой знаменитой восточной танцовщицей, да-
лекой от нашей повседневности. А в 1972 го-

ду я с нею познакомился и очень ее полю-

бил. Я снимал в Ташкенте телефильм о зна-
менитом драматическом актере, и Тамара Ар-
темовна пригласила меня в гости.
Купил огромный букет роз, иду на встре-

чу то ли с Шехерезадой, то ли. с Шемахан-
ской царицей, во всяком случае с женщиной
в шароварахи, наверное, со звездой во лбу.
В чем-то это так и оказалось, но одновре-
менно я увидел современную, живую, весе-

лую, гостеприимную, любезную, элегантную
даму. Смеется, угощает чаем с самодельны-
ми лепешками, расспрашивает, удивляется:
«Зачем вы снимаете его, а не меня? Ведь он
такой тусклый. У него даже нет врагов —

правда, их с успехом заменяют тайно нена-
видящие его друзья. И этот театр... Как мо-

жно у них что-то смотреть? Там постоянно

решают кроссворды, которые все давно ре-
шили. Они ведут диалог на узбекском, а для
современности вставляют по-русски «импе-
риализм» или «колхоз».
Она все время исчезает и появляется то в

других серьгах, то накинута другая шаль, то

косы уложены так, то эдак, а прическу укра-
шают то жемчуга, то розы из моего букета...
Весь вечер она разная. Небольшая квартира
похожа на гримуборную — всюду висят кос-
тюмы, платки, разбросаны туфли и сапожки,
высятся горы чемоданов, из которых выгляды-
вают яркие ткани, на подносах лежат груды
бус, серег, браслетов, всевозможных восточ-

ных украшений. А надо всем огромный порт-
рет Тамары Ханум в танце — красивой, весе-
лой, талантливой. Так написал ее Таир Са-
лахов, такой помнят ее те, кто видел.

Про какую-то балерину говорили: «Как мо-

жно танцевать в 70 лет?!». И отвечали: «Тан-
цевать можно, смотреть нельзя». Но с Тама-
рой Ханум было по-другому: ее концерт в

день семидесятилетия прошел в Москве с ог-
ромным успехом. Опять она завораживала
зал, мгновенно преображалась, являясь то в

одном, то в другом, пела на всех языках, вер-
тела ослепительные туры и даже марширова-
ла под духовой оркестр в военном мундире—
оказывается, у нее звание капитана и полно
наград.

Ее костюмы уникальны, а украшения собра-
ны со всего света. Ее уговаривали организо-
вать выставку-музей, чтобы она сама могла

все пояснить. Я видел Тамару Ханум в окру-
жении будущих экспонатов — это незабыва-
емо, это сокровища Аладдина. Но власти, ко-

нечно, несколько лет не разрешали открыть
музей, хотя все было готово. «Наверное, мне
придется прийти на вернисаж, надев крышку
гроба на голову», — предполагали Тамара
Артемовна. К счастью, многолетняя борьба
закончилась ее победой, и на доме, где она

провела последние годы, сегодня висит вы-

веска — «Музей Тамары Ханум». Если будете
в Ташкенте, обязательно пойдите.

Василий КАТАНЯН,
кинорежиссер.


