
А есди
Казалось, неделя (а то и побольше!), когда широчайшим

образом отмечалось 90-летиеАркадия Райкина, была столь

насыщена юбилейными "принадлежностями", что добавить

что-либо новое, свежее,оригинальное просто невозможно.

Придумать, не повторяясь, тексты дифирамбов,

супервосторженныеэпитеты в оценке экстра-таланта,

добавить подробности формирования уникального облика

Человека-легенды(тривиальное выражение)-разве кому

удастся?.. Удалось, оказывается. Эксклюзивный монолог

обАркадии Ратине, который любезно согласился

і поместить на страницахнашей газеты

Геннадий ХАЗАНОВ, - неоспоримое тому доказательство.

Небезынтереснопредпослать короткий комментарий

к этой публикации: на заре восхождениясвоегоюного

коллеги на эстрадный олимп Аркадий Исаакович предвещал

ему блестящеебудущее. "Он нетолько умеет смешить, -

говорил мэтр, - в нем ещевысокая грусть - оборотная

сторона умного смеха" . Вот эта оборотная сторона

"умного смеха" и помогала Геннадию Хазанову во всем.

Помогла и на сейраз.

Любопытство меня терзает дав-
но и мучительно. Все хочется рас-
познать, откуда так прочно произ-
росло у нас упорностадное чувство
- все делать вместе, "скопом", ра-
зом вспоминать, прославлять, тру-
бить во все трубы и так же "разом"
забывать, словно ничего и не было.
Может быть, вообще такова чело-
веческая природа?Или это печаль-
ные рецидивы воспитанияв период
тоталитарного режима? Так пока-
мест и не установилистину.Однако
накипело желание пропеть своим
голосом в общем хоре и возразить
бесфамильным оппонентам (чрез-
вычайно много их, чтобы называть

поименно). Уж слишком старатель-
но делают нынче Аркадия Райкина
несчастнойжертвой времени: копа-
ли, мол, под него, подлавливали на
политическихгрехах,чинили всяче-
ские препятствия, запрещали, под-
вергали строжайшей цензуре, ста-
рались повернутьна "чистую коме-
дию", чтобы не задавался высоки-
ми идеями, гуманизмом. А искусст-
во большого художника, к какому
бы жанруон ни обращался, всегда
гуманистически целенаправленно.
Благодаря своему божественному
дару, неповторимомубогатству ак-

терской палитры Райкин ухитрился
подняться над злобой дня и вуль-
гарно-социологическим направле-
нием, нацеленным на отдельные
недостатки.
Несмотря на свою настойчиво

громкую, открытую деятельность,
Райкин никогда не сидел в тюрьме,
не диссидентствовал, а подкопы,
давления - это было закономерное
противодействиезащитников идео-
логии. Более того, Аркадий Райкин
никогда не был борцом с идеологи-
ей, даже когда в начале 70-х годов

в один из его фельетонов включе-
ны были ленинские цитаты послед-
них лет и создалось ощущение, что
заветы вождя как бы подвергаются
осмеянию или отрицанию. Естест-
венно, подобное не могло не вы-
звать реакции власть имущих. Так
что я не стал бы делать упорна том,
какие у него всегда были сложно-
сти. Это естественно: он не зани-
мался жанром, в котором поют хва-
лебные гимны во славу чванства,
хулиганства,бюрократии, глупости,
хамства.
Неприятностей на его долю, что

говорить, выпало множество. До-
статочно вспомнить переезд его с

театром в Москву- какие чинились
препятствия! Что, жители Марьи-
ной Рощи не хотелиАркадия Райки-
на принимать в столице? Да, специ-
ально находили людей, которые
возмущались, что у них отбирают
близлежащий кинотеатр. Что было
правда! Единственный в округе. И
тогда пришлось строить другой ки-
нотеатр. А лучше бы сразу построи-
ли другой, но не было такой воз-
можности. Тогда по распоряжению
Леонида Ильича Брежневакиноте-
атр "Таджикистан" превратили в

Театр миниатюр Аркадия Райкина
- вопросрешили.Значит, трудности
существовали, но не все, что дела-
лось, было плохо. Так что изобра-
жать Аркадия Исааковича стра-
дальцем неверно. Тем более,
вспомните, в 68-м году он получил
высшее звание - народный артист
Советского Союза, а потом стал Ге-
роем СоциалистическогоТруда. Ар-
тист-сатирик - и такое звание! Раз-
ве это страдалец? Конечно, все оп-
ределяла сила его таланта. Обсто-
ятельства сложились уже такие,
что ничего нельзя было с ним сде-
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лать (кроме подлых сплетен, кото-
рые время от времени просачива-
лись в компании обывателей - вро-
де разговоров о попытках артиста
"убежать", точнее, уплыть, на ка-

ком-то катере с огромной суммой
денег в Турцию или скрыться в

Штатах, в Израиле и т.п.). Я думаю,
Райкину достался очень хороший
человек в партийной номенклату-
ре. Там ведь тоже не все были оди-
наковы: не все - Толстиковы, Рома-
новы, Гришины и иже с ними. Были
там и Примаков, и Александр Нико-
лаевич Яковлев, и Горбачев. Пар-
тия существовала одна-ѳдинствѳн-

ная, но она выбирала людей с раз-
ными характерами и взглядами.

Кто-то отличался консерватизмом
и считал, что функции Райкинавре-
доносны, а либералы видели в его
деятельности большую пользу, це-
нили ее.

На мой взгляд, Аркадий Исаако-
вич прожил очень счастливую
жизнь, несмотря на трудности орга-
низационные и творческие. Он по-

лучил в Москве театр, на его счас-
тье, у него талантливый сын, и он

смог дать ему возможность не толь-
ко реализоваться самому, но и най-
ти новомутеатрусвое направление.
Ведь к тому времени, как пришла
пора смены поколений, райкинский
театр, на мой взгляд, себя исчер-
пал, стал уже бесперспективным.
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Нельзя же на протяжении долгих
лет качать нефть из одной скважи-
ны - она опустеет. Так стилевые
возможности жанра, избранного
Райкиным, оказались выжаты им до
максимума. Пришла другая жизнь,
то, чему Райкин уделял такое вни-

мание, ужепересталобыть прерога-
тивой жанра. Пришли альтернатив-
ные партии, альтернативные сред-
ства массовой информации. Шес-
тую статью отменили уже после его

кончины, но к этому все шло. И глас-

ность тоже не помогала жанру, а
выбивала почву из-под его ног. Все
менялось, и сам мэтр в последних
работах был другой - психологизм,
глубина образов стирались.

Сейчас, когда прошло без мало-
го 15 лет, как ушел от нас этот ху-
дожник, мы стали понимать, что в

пору, когда он был в зените славы,
не все в окружающейжизни было
так ужасно, а талантливые слова
художникаимели большой вес. Я
не знаю, как бы откомментировал
Райкин жизнь 90-х годов нашего
столетия. Не знаю, как бы он от-

несся к тому, что во время его вы-
ступлениязвонят мобильные теле-
фоны и зрители позволяют себе
отвечать на звонки. Не представ-
ляю себе, как бы отреагировалон
на приглашениевыступить в бога-
том ночном клубе или в казино. Не
знаю. У меня нет уверенности в

рм, что он испытывал бы от всего
втого большую радость. И в этом
смысле максимум, который воз-
можно было бы извлечь из этого

человека, неизвестно что дал бы.
И еще одно добавлю: свобода вы-

сказывания (как ратовал за нее в
своем творчестве Райкин!), воз-
можность иметь альтернативную
точку зрения никак не предполага-
ла жизни под выстрелы автомат-
ных очередейи пулеметов. Мы все

были немного идеалистами, и нам
казалось, что в социализм можно
войти с человеческим лицом. А на

самом деле социализма с челове-
ческим лицом, не прошедшегоста-
дии развитого капитализма, не бы-
вает. Вот этого никто из нас не по-

нимал. И в первую очередь Рай-
кин. Он был абсолютным романти-
ком, идеалистом, искренне веря-
щим, что природучеловека можно
гпеределать. И искренне считал,
что, если он не скажет правду, ее
'Не скажет никто. Мессианство,
возможно, наивное. Но, с другой
стороны, может быть, именно оно

Ьавало ему возможность до по-

следних дней жизни верно прослу-
жить тому делу, которому он всю
жизнь так талантливо служил. Хо-
тя я думаю, что не он служил, а Бог
івыбрал этого мальчика с нездоро-
вым сердцем, одарил его уникаль-
ным талантом и поставил знак - он
должен действовать... Он - усми-
ритель, он - гонг, он - звонок, он -
колокол, реагирующий не только

на существующие, но и на возмож-
ные потенциальныеопасности.

Не обращая истории вспять, сего-
дня понимаешь, насколько все мы
были наивны, мечтая о разных точ-
ках зрения, о набитых товарами по-

ездах, об отсутствии очередей за
товарами. Мы не понимали, что от-
сутствие очередей - это в первую
Очередь отсутствие идей. Потому
что границы, искусственно выстро-
енные, как теперь оказывается,
имели нравственные составляю-
щие. Люди не мерили свою жизнь
маркой автомобиля. Значит, не все

так глупо было - просто организо-
вано кондово, но я не знаю, позво-
ляло ли то время организовывать
по-иному. Не знаю. Ни одного при-
мера не было. ДажеКитай, страшно
нищенская страна, ратуя за комму-
нистическую идею, занимается

рынком.
Когда начиналась перестройка,

думаю, Райкин был счастлив ре-
зультатом своей деятельности, не

зная и не предполагая, во что все

это выльется. Когда-то писатель Го-
родинский в беседе со мной сказал
странную вещь: 'Ты знаешь, как я

отношусь к коммунистам. Но ты не
можешь себе представить, что нач-
нется, когда они уйдут от нас". Раз-
говор происходил в начале 70-х го-
дов. Он страшился материальных
векторов толпы. Писатель создал
рассказ "Письмо в будущее", где ут-
верждает, что народ должен на-

есться колбасы и нашить множест-
во платьев из хорошихтканей, ника-
ких других интересов у него нет. К
счастью, Райкин этого не застал -

он умер в счастливом неведении.До
64-го года - расцвет дарования, а
дальше, последнеедесятилетие его
жизни, там уже можно говорить об
"остаточно легком жанре". Появи-
лась потребность в исповеди, и ху-
дожественные достоинства про-
грамм стали ниже. На мой взгляд,
мастер сделал правильный вывод,
хотя и во вред себе, но человечес-
кая сущность не позволяла ему
поступать по-другому. Пришло
ощущение конца. Часто эта мысль

его посещала и, конечно, тревожи-
ла. К осени 77-го года Райкин стал
все глубже задумываться, зачем
выходить на сцену в "дремучем
царстве"?
Сегодняшнеебескультурье - ре-

зультат многолетнего искусствен-
ного насаждения культуры. Самый
красноречивыйпримертому- навя-
зывание симфонической музыки
тем, кому она совершенноне нуж-
на. Это рецидивы тоталитарного
режима. Получается нелепая ситу-
ация: в советское время не было
выбора - куда пойти, чем интересо-
ваться, что смотреть и слушать.
Сейчас есть право выбора, совер-
шенно свободного, но те, кому хо-

чется посетить хороший концерт,
лишен возможности это сделать,
потому что нет денег. А тем, кто по-
сещает этот концерт, он совсем не
нужен, нужно лишь поставить га-

лочку, засвидетельствовать- "я то-
же здесь!". Досаднаянелепость! По-
ложение изменится, непременно.
Не знаю, когда, но изменится. Рево-
люции нет, а есть эволюция, кото-
рая, правда, не тянет на мажор.

Записала
Мариам ИГНАТЬЕВА


