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Геннадий Хазанов работает

в особом жанре — бродячего

артиста. Это обязывает его

иметь не только широчайший

творческий диапазон, быть все

время разным и узнаваемым,

но и очень точно чувствовать

день сегодняшний, время,

в котором существует.

С разговора о времени

я и начала нашу беседу.

— Все мы сегодня живем в атмо-

сфере достаточно накаленной. Люди

на улицах стали злые, раздражитель-

ные. Как вы оцениваетето, .что проис-

ходит?

— Я считаю, что это естественно—

после того как, наконец, вслух сказа-

но, что организм болен. Жаль, что

правильный диагноз установили не

сразу, у части руководства долго бы-

ло ощущение, что это всего-навсего

катар верхних дыхательных путей, а

оказалось, что — атрофия нижних ко-

нечностей. И возникла ситуация, ког-

да мозг у организма работать продол-

жает, а ноги двигаться не в состоянии.

Словом, происходит то, что и должно

было произойти.

Что же касается лиц на улицах...

Они вызывают очень невеселое чувст-

во — страха, поскольку злоба никогда

ничего позитивного не создавала. Пре-
красно понимаю, что на такие реакции

у людей оснований много. Но самая

большая беда в том, что наши потреб-
ности на сегодняшний день сильно

опережают наши способности. Несмот-

ря на то, что потребности мизерные,

приходится с ужасом констатировать,

что способности— еще мизернее. Под-

няться над сиюминутным, смотреть в

перспективу очень сложно, большин-

ство на это не способно— отсюда и

возрастающая нетерпимость. Может,

я выражаюсь несколько путанно, но это

точно соответствует той двойственно-

сти, которую испытываю: с одной сто-

роны, я людей понимаю, с другой

же — отчетливо сознаю, что эта нетер-

пимость — источник грядущих бед.

— Геннадий Викторович, а это вли-

яет на ваше творчество?
— Да, влияет. Потому что в то-

нальность выступлений должна вно-

ситься коррекция — надо пытаться

понять всех. Это приведет к меньшей

сатиричное™. Сегодня общество и так

занято вопросом «кто виноват?», и ак-

теру, наверное, стоит решать какие-то

другие, например «что делать?». Но

на него ответить, боюсь, я не в состо-

янии, а на вопрос «кто виноват?» я

отвечать не желаю.

— А что сегодня вызывает у вас

положительные эмоции?

— Отсутствие смирения прогрес-

сивной части людей. Их иногда просто

ангельское терпение и желание объяс-

нять, что ничего страшного в свободе

нет. Наличие таких людей — среди ин-

теллигенции, рабочих, научных и пар-

тийных руководителей— единствен-

ная надежда на какой-то светлый ко-

ридор.

— Вы всегда точно ощущаете зал.

Каков нынешний зритель?

— Есть элемент усталости, насы-

щения негативизмом. Я осмелюсь про-

цитировать мудрое изречение Герце-
на, понимая, что за это в меня могут

«полететь камни» — самого-то Герце-
на уже нет. Так вот, Герцен когда-то

написал, что нельзя давать демокра-

тию народу, который находится в раб-
стве у своих пороков. И получается,

что артист моего жанра на сцене бо-

рется за демократию, пытается раскре-

постить зрителя, и после того, как он

это сделал, в жизни имеет возмож-

ность убедиться, что огромная часть

раскрепощенных зрителей своими дей-

ствиями начинает доказывать спра-

ведливость формулы Герцена.

— Как понимать вас? Вы против-

ник демократии?

— Нет, я просто предлагаю не рас-

сматривать демократию как возмож-

ность убить другого. Свобода не со-

стоит в том, чтобы свободно кого-то

уничтожать. Это уже было — все пре-

дыдущие семьдесятлет.

На меня сильное впечатление про-

извел известный митинг в Ленингра-
де, который я видел по телевизору.

Поразила агрессивность людей и осо-

бенно один выступавший, который го-

ворил: «Надо наконец ответить, на ко-

го мы хотим работать. На капитали-

ста? НетІ Мы хотим работать только

на себя!» Я был просто поражен. Где,

в какой стране мира человек работает
только на одного себя? Что это за но-

воиспеченный Карл Маркс, который
придумал новую общественную фор-
мацию? Но самое главное, что говори-

лось это, повторяю, очень агрессивно,

с желанием у кого-то что-то опять

отобрать и поделить. Неужели непо-

нятно, что этот путь мы уже прохо-

дили?..

Безусловно, призывы к терпению,

добросердечию и милосердию сейчас

становятся такими же банальными,

как в свое время призывы «нынешнее

поколение советских людей будет жить
при коммунизме». Но путь согласия—

единственный, другого нет. Находить-
ся в состоянии постоянной войны —

бессмысленнои глупо.

Я никак не могу понять, почему ле-

нинградские коммунисты на том ми-

тинге призывали Политбюро к ответу.

Разве Политбюро должно приехать в

Ленинград и убирать грязь на улицах?
Вся энергия уходит только в крики,

бесконечные слова и требования —
дайте! Дайте! Дайте! Да откуда у них?!

У них — нет!

Я понимаю, люди бастуют от отча-

яния. Ну хорошо, день бастуют, два,
неделю, месяц, полгода — а что от

этого произойдет? Какой позитивный

сдвиг? Мне просто жалко бывает смо-

треть на Рыжкова. Ну как будто он у

себя дома в подполе спрятал эту кол-

басу и не выдает шахтерам... Я пони-

маю, что упрощаю, что требуют они не
только колбасы, разговор идет о дру-

гом. Но ведь в обществе все настоль-

ко взаимосвязано, причем такими мно-

голетними взаимосвязями, что пору-

шить их сразу непросто. И, как ни

симпатично выглядят иные радикаль-

ные выступления людей, которые мне

глубоко импонируют, все же порой то,

что они пытаются предлагать, мы сде-

лать не в состоянии. Чудесно подойти

и сразу поднять штангу на пятнадцать

килограммов выше мирового рекорда.

Но что будет со спортсменом? Не пор-
вутся ли у него связки?

Конечно, жизнь проходит. И каж-

дому хотелось бы пожить по-человече-

ски. Тем более вдруг «выяснилось»,

что у нас за плечами. И что наши до-

стижения, как это ни ужасно, были

вопреки, а не благодаря. Как, напри-

мер, Беломорканал, разве может он

вызывать — если вспомнить, кто его

строил и как — чувство гордости? Ду-
маю, только слезы... Я смотрю на

людей, которые радуются, что достали

банку майонеза. И это в конце двад-

цатого века. В первой стране победив-
шего социализма.

— Несколько лет назад, когда об-

щество стало открыто говорить прав-

ду, среди сатириков возникла легкая

паника — что делать, раз обо всем

теперь пишут в газетах? Но, кажет-

ся, волновались они преждевремен-

но...

— Сатира как жанр будет сущест-

вовать до тех пор, пока будет челове-

чество, которое — увы! — так несо-

вершенно. Трудно предположить, что

появятся какие-то абсолютно идеаль-

ные, безгреховные люди, одинаково

разумные. Это — из области нереаль-

ных мечтаний, где религия смыкается

с коммунизмом.

— А как гласность повлияла на

сатиру?
— Сатира изменилась сильно. Ста-

ла еще более бестактна, удивительно

тавтологична и еще менее художест-

венна, при том что художественность

она предполагает прежде всего, сати-

ра — это мироощущение. Писателина-

ходятся в прямой зависимости от ау-

дитории и ее установки на прямые

формулировки. Я бы сказал, что сати-

ра сегодня разрушает то, что прежде

утверждал административно-команд-

ный стиль -<- его же методами. Я по-

ясню. Жанр сатиры— это в опреде-

ленной степени навязывание своей

когда я узнал, что смыты и записи

Гилельса, Ойстраха, Ростроповича,
еще целого ряда крупнейших худож-

ников, исчезновение собственных уже

не так отчаивает. Видите, срабатывает
инстинкт: когда другим так же плохо,

как тебе, тебе уже не так плохо. Хотя,

конечно, даже как воспоминание, воз-

можность просмотреть какое-то дви-

жение, рост, изменениеактерских при-

способлений, самой личности записи

представляли интерес. А может, и нет.

Раз не сохранилось, значит, и не дол-

жно было...

— Скажите, формируя свой репер-

туар, вы испытывали пределы гласно-

сти?

— Нет. Тем не менее хочу восполь-

зоваться случаем и «обрадовать»: три

материала не получили разрешения

на исполнение. Правда, я, основыва-

ясь на интервью руководителя Глав-

лита СССР тов. Болдырева и, в част-

ности, на его словах об отмене поли-

тической цензуры, не обратил внима-

ния, что его подчиненный не дал мне

разрешения на исполнение этих мини-

атюр. И если я их не читаю, то пото-

му, что в какой-то момент они мне

меньше стали нравиться или не так

уж нужны — говорю это совершенно

искренне. И ни в коей мере не из-за

того, что не разрешили. Я все равно

буду исполнять то, что мне кажется

необходимым. И если буду за это не-

сти ответственность, что же... мне не
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точки зрения. Сатирик отрицает то

или иное явление и при этом не со-

мневается, не ставит вопроса, а выно-

сит приговор — типичные черты ад-

министративно-командного стиля. И

поэтому жанр сатиры себя очень обед-

няет. Понятно, что я имею в виду

только эстрадную сатиру и не отно-

шу это к советской сатирическойлите-
ратуре— к Булгакову, Платонову,
Эрдману, Шварцу, художникам огром-

ного масштаба. У эстрады требования
иные. Замечательносказал Зощенко —

я пишу короткие фразы, мой язык до-

ступен бедным и понятен бедным...
Может быть, поэтому у меня тай мно-

го читателей.

— А как изменились за последние

годы вы сами?

— Я окончательно убедился в том,

что невозможно обмануть собственную
актерскую природу. Что я должен ис-

кать на сцене такие средства выраже-

ния, которые не противоречили бы

моим взглядам на происходящее и в

то же время не замыкались бы в де-

кларативной форме. Я раб своего жан-

ра, и в этом, оказывается, ничего тра-

гического, как мне казалось порой,
нет. Обязательно должно быть смеш-

но, даже если это по сути очень гру-

стно.

— А вам не кажется, что именно

смешное нам сегодня нужнее всего?

Так хочется веселья, радости.

— Это правда. Но, к великому со-

жалению, возраст не дает мне возмож-

ности смеяться безоглядно. И если ме-

ня как человека чаще начинают посе-

щать минорные ноты, они все равно

будут входить в подтекст, станут мо-

им «подледным слоем». От этого ни-

куда не денешься... Хотя, конечно,

что касается удовлетворения желания

смеяться, я еще могу помочь. А вот

насчет радоваться — это скорее нахо-

дится в сфере деятельности нашего

Верховного Совета.

— Кстати, прийти смеяться на ва-

ши концерты не так-то просто — биле-

ты по-прежнему дефицит. А на теле-

видении вы появляетесь реже, стало

мало Хазанова. Почему?

— Я думаю, Хазанова осталось

столько же, просто других стало боль-

ше. Во-первых, у меня очень медлен-

но обновляется репертуар. Потом ме-

траж миниатюр постоянно входит в

противоречие с требованиями телеви-

зионного времени: обычное эфирное
время для артистамоего жанра 8— 10

минут, если 14 — уже не годится.

Кроме того, записав миниатюру на те-

левидении и дождавшись ее выхода в

эфир (что, правда, случается не всег-

да), я изымаю эту миниатюру из ре-

пертуара— стараюсь не потчевать со

сцены зрителей тем, что они уже ви-

дели по телевидению. За последние

два года я выдал эфирного времени

часа полтора, если не больше. Для
меня это очень много, ведь в жиз-

ни пишущих для эстрады людей про-

изошли ■ огромные изменения. Теперь
они стали много выступать сами, и им

нужен репертуар. Правда, появились
и новые пишущие люди, но после то-

го, как я смогу принести им извест-

ность, может быть, необходимость во

мне у них отпадет. Я не могу никого

упрекать — ну что поделаешь, если

человек хочет читать сам...

— Вы много записывались на ЦТ,
н, думаю, собралось там достаточно.

А что если сделать ретроспективу
Хазанова?

— Я хотел собрать коллекцию сво-

их записей на ЦТ, но с грустью обна-

ружил, что все, что было до 1982 го-

да, уничтожено: не хватает пленки. А

привыкать. Самое главное — дождать-

ся, наконец, закона о печати и жить

согласно ему. Пока же этого закона

нет, приходится жить в беззаконии.

— А про что были эти миниатюры?

— Одна, Марьяна Беленького, на-

зывается «Урок демократии». Это кар-

тинка, навеянная событиями в Тбили-

си. Другая — Михаила Успенского

«Интервью в 2000 году с секретарем

ЦК КПСС Ниной Андреевой». Но по-

скольку это выходит за рамки чисто

художественные— там конкретному

живущему лицу приписываются сло-

ва, которые она не произносила, но, с

точки зрения автора, могла бы произ-

нести,— может, действительно, эле-

мент бестактности и есть. Тем более

что мы сейчас свыкаемся с тем, что

презумпция невиновности— отправ-

ная точка. А третья миниатюра— мо-

лодого московского писателя Виктора

Шендеровича «Про Вовчика и Кирю-
ху». Она о том, как два парня во дво-

ре подрались и какие мировые ката-

клизмы в результате произошли.

— Вы долго были невыездным...

— Ой, давно. А в последнее время

я почти невыездной из-за рубежа. Ко-

нечно, это не совсем так, просто за

два года благодаря изменениям, кото-

рые произошли, я успел объездить по-

чти полмира.

— А что для вас там было особен-

но удивительно — исключая привет-

ливые лица, вкусную еду и прочие их

завоевания, о которых мы уже наслы-

шаны?

— Мне было особенно удивитель-

но — почему я, получивший возмож-

ность посмотреть мир, не научился

испытывать от этого радости? Почему

поры мои для радости оказались уже

закрытыми? Почему, где бы я ни на-

ходился, меня так ностальгически тя-

нет туда, над чем я так смеюсь и, как

считают некоторые, издеваюсь? Это

для меня неразрешимые вопросы, и

чувствую я это всегда, когда куда-то

уезжаю...

— А какие впечатления от эми-

грантов?

— Разные. Это нельзя нарисо-

вать одной краской. Большое несча-

стье, когда в стране создаются предпо-

сылки, чтобы люди из нее уезжали.

И я все-таки надеюсь, что мы всту-

пили в тот период, когда больше нет

безысходности в вопросах выезда или

въезда. Думаю, это даст возможность

следующему поколению прожить дру-

гую жизнь. И нет ничего страшного в

признании, что наша жизнь — залож-

ничество будущей.
— О чем я вас не спросила?
— Счастлив ли я?

— Так счастливы ли вы?

— Наверное, да. Я счастлив пото-

му, что не знаю'никакой другой жиз-

ни, чем та, которую я проживаю. Я

глубоко верую в судьбу и считаю, что

все, что на роду написано, и есть сча-

стье. Даже если это для посторонних

объективно является несчастьем.

— А что вы себе желаете в новом

году?

— Желаю не разувериться, что мой

труд кому-нибудь нужен. Желаю ви-

деть чуть более умиротворенные лица.

Желаю добиться достижения — как

сейчас принято говорить — моего кон-

сенсусас жизнью, со зрителями, с тем,

что мы называем новым счастьем.

— Пожелайте что-то нашим чита-

телям.

— Желаю, чтобы у них в течение

нового года название газеты, публи-
кующей мое интервью, реализовалось

в два самостоятельных определения:

пусть для всех будет «советская» и

пусть для всех будет «культура».

— Ну а теперь, пожалуйста, рас-

скажите что-нибудь смешное!

— Я расскажу достоверные исто-

рии.

У одного князя был летописец. Он

отражал действительность. А потом

перестал отражать. Такая, говорит,

прекрасная у нас действительность,
что нет больше моих сил.

У одного генералиссимусабыл пло-

хой характер. Но никто ему этого не

говорил — думали, само пройдет.

У одной женщины были принципы.

Никак не могла она ими поступиться.

Придет с работы, бывало, сядет в крас-
ный уголок и до утра пытается посту-

питься. Пытается, пытается — но не

может.

У одного попа была собака. Он ее

любил, но кормил отвратительно. И

животное начало воровать — только

от непонимания момента. Дальше не

помню.

Попутно сообщу, что эти истории

мне рассказал писатель Виктор Шен-
дерович.

Мария ДЕМЕНТЬЕВА.
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