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Премьера на прошед-

шей неделе. Идея и ее воп-

лощение — калька с филь-

ма «Однажды двадцать лет

спустя». И хорошо, что

калька. Фйльм-то уж боль-

но трогательный: через два

десятилетия собираются

одноклассники. Выучи-

лись, работали, женились-

разводились, рожали детей.

Встречаются бывшие дру-

зья — тедерь руководители,

ученые, изобретатели, во-

Щ ^хоронить, ничего не гово-

рите. Если будут речи, я

встану и уйду от вас. Кон-

фуз выйдет...

Так и хоронили — в

жуткой тишине большой

беды.

В фильме авторы нашли

эти' правильные слова — у

Владимира Конкина, у Ми-

колы Мащенко, у • Сергея
Подгорного (Смуглянки из

ленты «В бой идут одни

старики»), в песне у Вил-

лория Пащенко ' — тоже

быковского актера. И,ко- ч

нечно, в самих картинах

Леонида Быкова.

Сергей Подгорный рас-

сказал. Когда вышел фильм

Разумное, доброе, вечное — это точно не про телеви-

дение. Мы видим плотный, концентрированный продукт,
состоящий из дурных новостей, подставных шоу, кино,

рекламы и пиара. Да, еще есть игры: на выбывание и вы-

живание. Соперники- выкидывают друг друга, а не побеж- 5

дают. В моде жестокость, скандалы, фээсбэшники и бан-

диты. Надоело ужасаться. Особенно потому, что это чу-

довищно похоже на жизнь:

Можно было бы поставить точку в материале и после

застрелиться, решив, что все безнадежно. Однако, 'не-
смотря на все вышесказанное, на телевидении все же

слышны человеческие нотки. Как будто среди суеты и бра-
ни звучат слова простые и искренние: «будьте любезны»,

«спасибо», «я люблю тебя» . -

ИДЕАЛЬНЫЙ канал

Удивительный получил-

ся очерк. Без патетики и :

фальши. Достойный Лео-

нида Быкова.

«ІЛ Польше
века...» (канал
«Россия»)

Авторская документаль-

но-публицистическая про-

грамма. Давний проект

- Владимира Молчанова. Тем

он ценнее в ряду нынешних '

передач о персонах (всяких

безгалстучных женских

взглядах). Редкий случай:

автору интересен человек, а

не его общественный ста-

тус, интимные неудачи/ об-

становка дома и содержа-

ние кошелька,

Эстет Молчанов любит

тонкие натуры. Люди, о

которых он говорит, апри-

орно любопытны зрителю.

Будь то Че Гевара или То-

нино Гуэрро. И он предла-

гает свою интерпретацию

этих историй и людей.

В его последней "переда-
че была блистательная акт-

риса, великая труженица,

дивная женщина с пре-"

красным хриплым голосом

— Анни Жирардо. Молча-

нов мог ничего не спраши-

вать. Жирардо говорила,

1 НОВОРОЖДЕННЫЕ
ПОХОЖИ

» чые. Вспоминают друг

тр"уга, .детские забавы и

мечты, влюбленности, об-

ретения, потери. Как будто

сбрасывают эти прошед-

шие двадцать лет. •.

«Однокашники» . Генна-_
дия Хазанова у виделись~че-~
рез 41 год. Невероятными

усилиями их разыскали ре-

дакторы программы. Кого-

то уже нет, кто-то за грани-

цей, кто-то не смог прий-

ти. Хазанов, главный ге-

_ рой, в о лновался, словно

, перед премьерой. . ■

Он боялся не узнать

многих. Такой понятный

страх — обидеть человека,

не вспомнив его. А память"

— она же избирательна...

Подводит... И даже то, что

было дорого когда-то, мо-

жет затеряться, как пропа-

дает цветная бусинка в

картонной коробке со ста-

рыми вещами. Наверное, в

тот вечер Хазанов узнал не

всех. Но он почти плакал.

Вспоминая, как его не вы-

дал ни один из друзей, ког-

да он по-серьезному на-

шкодил. Услышав голос

любимой учительницы, уже

совсем старенькой, он обе-

щал ее навестить.

Я не 'знаю тех людей,

что собрались в студии, и

мне неизвестно, каков

каждый из них и чем он

славен. Да в общем-то и не

так важно. Просто были

интересны движения чело-

веческой души. Которая

НА ЗАПЯТЫЕ...
Жаль, что хорошее - не прайм-тайм

умеет любить, хранить вер-

ность и. драгоценные вос-

поминания — как ту цвет-

ную бусинку.

«Острова»
(««Культура»)

Ни один другой канал

не отметил этой даты — 23

года со дня гибели Леонида

Быкова. Чень рождения,

еще вроде бы помнят, кру-

'тят «Зайчика» и «Максима

Перепелицу». А ведь

смерть — это то, чем меря-

ют жизнь человека. Ко-

рень у этих слов один.

Фильм о Быкове нельзя

снять плохо. Нужна какая-

то особая интонация. Что-

бы тепло в голосе. Но толь-

ко без речей. Без фальши

— он этого не любил. Так и

сказал в последнем своем

письме: мол, когда будете
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«В бой идут одни старики»,

его разыскала одна женщи-

на. Подошла и говорит:

" — Спасибо, Витя,

— Меня Сережей зовут,

— ответил ей Подгорный.

— Ты сыграл моего сына,

Витю Щедронова, — сказала

женщина и заплакала. Это

была тетя Дуся, мама погиб-

шего летчика. Быков и Щед-

ронов были с одного двора.

Только после летного учили-

ща Леонида не взяли в авиа-

цию, ростом не вышел.

Потом, много лет спус-

тя, он снимет один из са-

мых пронзительных филь-

мов о войне. «Каждый раз

смотрю его, знаю каждое

движение и поворот опера-

тора, а все равно слезы те-

кут...» — Смуглянка при-

шел на могилу Кузнечика,

актера Сергея Иванова, ко-

торого нет уже почти три

года. А говорят, мужчины

не плачут...

говорила... О двадцати де-

вяти годах счастья с му-

жем. О счастье встреч со

зрителями. Счастье работы

в театре и кино. Счастье

видеть новорожденных де-

тей (ее мама работала в

роддоме. «Новорожденные

— они такие смешные. По-

хожи на запятые...»). Счас-

тье жить в Париже, ее го-

роде. Когда актриса загово-

рила о нем, перевод вдруг

прекратился. Звучала толь-

ко французская речь —

страстная, раскатистая,

влюбленная...

Молчанов открывает

зрителю то, чего так недо-

стает на нашем телевиде-

нии: душу крупным пла-

ном. К великому сожале-

нию, «И дольше века...»

идет поздно ночью.

А в прайм-тайме — то, о

чем говорилось вначале.

• Виктория ЧУТКОВА


