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Интервью номер

В ТеатреЭстрады
предпремьерная
лихорадка. Дней через
десять здесь
запускаетсямюзикл
We Will Rock You,
а в последних числах
октября «Театр Антона
Чехова» сыграет еще
один (после «Ужина
с дураком»
и «Смешанных
чувств») спектакль
с Геннадием
ХазановШГГглавной
ТОЛИ. «BCS Как
у людей» - комедия
Марка Камолѳтти,

постановка Леонида
Трушкина. А тутеще
«Аншлаг»прикрыли,
слава богу и министру
Соколову. Тот самый
«Аншлаг»,с которым
Хазанов оборвал все
связи много лет назад.
В общем, поводов
попросить об интервью
накопилось
достаточно. Худрук
Театра Эстрады на
просьбу откликнулся,
однако при всей своей
корректности был хмур
и мрачен, чтобы
не сказать зол.

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

- Чем я могу быть вам полезен

при том, что мы абсолютные анти-
поды?

- Почему антиподы?
- Да так как-то наши жизни идут

параллельно и нигде, по-моему, не

пересекаются. Я помню, что вы на-

писали, скажем, про «Ужин с дура-
ком». Хотите процитирую? Не руча-
юсь, что наизусть, но близко к тексту.

- Боже мой, я сейчас в обмо-
рок от гордости упаду,что Хаза-
нов помнит мою рецензию пяти-
летней давности.

- Шестилетней.
- Ах, извините. Вы такой зло-

памятный человек? И для вас
действительноважно чье-то мне-
ние?

- Я не злопамятный. Но в тот мо-

мент у меня была переломная ситу-
ация в жизни. С начала 91-го года я

стал ощущать дыхание собственно-
го финиша на той дороге, по кото-

рой шел всю жизнь. Я вдруг отчет-
ливо понял, что вынута стержневая
составляющая этого жанра - ком-

мунистическая идеология, офици-
альная, закрепленная в Конститу-
ции. Все остальное было производ-
ным от этой функции. Когда функ-
цию убрали, стало ясно, что скоро
отомрут и производные и мы будем
двигаться в сторону мирового мас-

сового юмора, который весь постро-
ен на уровне ватерлинии или ниже

ватерлинии,и другихзаконов не мо-

жет быть. Все остальное - это пре-
рогатива интеллектуалов. Коммуни-
стическая идеология рекрутировала
огромное количество оппонентов.

Они могли сами не отдавать себе в

этом отчета, но, скажем, покупкато-
вара с черного хода, казалось бы,
никакого отношения к идеологии не

имеющая...
- Это, разумеется,подрывное

действие.
- Конечно. А поскольку наш

жанр занимался борьбой с произ-
водными - с функцией нельзя было
бороться, да и с производными - до
определеннойчерты, только я зано-

сил через нее ногу, как меня били по

ногам и не только по ногам, лишая
работы и эфира на длительный пе-

риод... Мне искренне было непонят-

но, почему таких простых вещей не

видят мои коллеги, но в тот момент

меня интересовалатолько моя соб-
ственная судьба. Я понимал, что пе-

редо мной пропасть. Тогда судьба
вынесла меня на историю...

- С «Игроками».
- Нет, сначала с Досталем. Дос-

таль предложил мне «Маленького
гиганта большого секса». Меня не

интересовало, что это за кино, я

только понимал, что мне надо куда-
то броситься. Потом вдруг на рай-
кинском восьмидесятилетии ко мне

подошел Юрский по поводу «Игро-
ков». Я не спросил даже, кого иг-

рать. Когда он сказал, что это во

МХАТе, какие актеры заняты, я сра-
зу сказал: да..

К концу 93-го года мне показа-

лось, что я нашел какие-то поплав-

ки, чтобы удержатьсяв этом жанре.
Возник очень способный, на мой
взгляд, литератор, живший в Том-
ске, - Шестаков. Я искренне влю-

бился в то, что он делает. Потом
уже выяснилось, что автор не мой, и
сопротивлениематериала начинало
ломать суставы.

На это же время падают кон-

фликты со зрительным залом, когда
меня изгоняли со сцены, топали но-

гами, кричали: хватиті Уходи!..
- Вас изгоняли?!
- Да, конечно. Это было не еди-

ножды. Первый раз- в октябре 94-
го года, в киноконцертном зале «Ок-
тябрь», куда собрали людей, чтобы
их отвлечь от митингов, связанныхс
годовщиной известных событий. Я
вышел в сборном концерте, стал чи-

тать рассказ Шендеровича«Лужа»,
и где-то минут через пять из зала

крики: хватит!.. Первый раз в своей
жизни я остановился и начал читать

что-то другое. Они сказали: нет, ухо-
ди! И я ушел.

- Но какова причина?
- Причина, я думаю, - перед ни-

ми предстал объект, на которого
можно было излить свою ярость.
Они отождествляли меня с новой
властью, с Ельциным, хотя у меня

никаких государственных должно-
стей не было, но это неважно...

- В общем, вы отвечали за
расстрелБелого дома?

- Во всяком случае, на этом кон-

церте я отвечал.

Потом было еще несколько

примеров, причем эти примеры
вылезли за пределы России. В 96-
м году у меня был концерт в Герма-
нии, если не ошибаюсь, в Штутгар-
те. Я читал новые произведения
Шестакова...

- Назовите хоть что-нибудь.
- Ну, у него такие странные ве-

- А что мне было читать? Не ста-

нешь же каждому плакаться, что

авторов не осталось. Из тех, кто

этим занимался, кто-то бросил, кто-
то сам читает. Многие уехали. По-
том к фразе «а те далече», добави-
лась первая часть: «иных уж нет»...

Я похож на хозяйку, которая хочет

варить суп, умеет это делать, а про-
дуктов нет. А те, которые есть, они
не только не первой свежести, но
просто лежат за границами сани-

тарной нормы.
- После этих случаеввы не бо-

ялись выходить на сцену?
- Я все реже и реже стал это де-

лать. Только по необходимости. Хо-
тя я это очень люблю и, более того,
умею.
- Минувшей весной вы объя-

вили, что заканчиваете свою эст-
радную карьеру.

- Нет. Ничего такого я не заяв-

лял. Я не говорил, что ухожусо сце-
ны, что не буду больше участвовать
в концертах. Я этого не произносил.

- Даже по ТАССупрошло сооб-
щение...

- Объясняю. Я пришел на ОРТ,
на утреннийэфир. И сообщил, что у
меня последние концерты. Почему
последние? Потому что я уже знал

репертуар на следующий сезон. Я
знал, что у меня две недели в месяц
будет идти We Will Rock You, а дру-
гие две недели - спектакли «Театра
Антона Чехова»с моим участием. И
какие-то еще концертные програм-
мы, куда мои сольники не вписыва-

ются. Поэтому я точно знал, что в

сезоне 2004/05 не буду работать. И
когда Стриженов задал мне вопрос:
«Так что получается, что худрукХа-
занов уволил артиста Хазанова?»-
_я ответил: ну, получается так. По-
том они что-то смонтировали, под-
резали, и получилось, что я ухожу.
ТАСС сообщил, а я не стал давать
опровержение.

последние, прощальные... Все
прибежали, потому что испуга-
лись, что больше вас не увидят.
Хазанов должен быть, и все.

- Что ж так все переполоши-
лись, на похороны-то прибежать? А
почему в феврале эти люди не изъ-

явили желания? А тут стали зво-

нить, как сумасшедшие: посадите,
устройте. Последний концерт -

вдруг надо идти. Почему?! И это уже
не первый год, это тенденция. Зато
играю здесь, в Театре Эстрады спе-

ктакль с Чуриковой- стул некуда по-
ставить. При том, что соотношение

цен самого дорогого билета на соль-

нике и на спектакле - один к десяти.
Там пятьсот рублей, здесь пять ты-

сяч. Там ползала, здесь попасть
нельзя.

- Неужели драматический те-
атр стал популярнее разговорной
эстрады?

- Да. Этот жанр усох с точки

зрения потребителя. Раньше это

был кислород для людей. Мы вы-

полняли функцию озонатора возду-
ха. А потом актеры этого жанраста-
ли выполнять функцию загрязните-
ля воздуха. Или озонатора- но для
определенной части людей, лежа-

щих вне какой-либо культуры. Об ис-

кусстве я вообще молчу.
Я один из тех ненормальных,кто

рассказывает то, что есть, а не то,
что надо знать людям. Меня часто

ругают: зачем ты говоришь, что ты

проваливаешься, не делаешь сбо-
ров, что тебя выгоняют со сцены? А
зачем я буду себя обманывать? Мне
скучно. Я уж как-нибудь так доживу.

- Вы довольно давно отколо-
лись от сплоченной компании ва-
ших коллег.

- Ничего плохого ни о ком не хо-

чу сказать, учитывая даже ту войну,
которую мне объявили... Да, я вы-

пал из гнезда. Это не хорошо и не

плохо, это моя судьба. Для меня

Суровое
щи... Например, «Похороны». Вы,
видимо, этого не слышали. Был та-

кой известный номер «Урок исто-

рии, учитель пьян».
- Все, поняла, знаю.
- Но я читал в тот момент что-то

другое. Очень необычное и очень с

чужого плеча. Шестаков ведь вы-

рос в Сибири, и я пытался сделать
своими чужиеслова, а это написано

абсолютно русским человеком, да
еще сибиряком. Чувствовалось не-
кое несоответствие,и, наверное,ко-
му-то могло показаться, что в этом

есть момент издевки. Что я пересту-
пил черту осторожногообращенияс
провинциальным народом...

-Получается,вы читали евдо-
кимовский репертуар.

- Да, это был бы репертуарЕв-
докимова, хотя там были вещи, ле-
жащие в такой интеллектуальной
плоскости, куда артист Евдокимов
не заходил. Там была какая-то бо-
лезненность...

- Евдокимов с шукшинским
уклоном.

- Да. Точно. Я все это читал с по-

пыткой сострадания, но, возможно,
выглядел, как столичный житель,
который поплакал, потом сел в

«мерседес» и уехал. Так вот в Гер-
мании на половине концерта какая-

то женщина вслух говорит: а нельзя

поменять репертуар? Вслух! Я по-

чувствовал себя официантом, кото-
рого просят заменить суп.

- Почему вы читали именно
эти вещи с таким упорством?

- Я была на концерте, собрав-
шем битковой аншлаг.

- Вы были в марте. Помню даже,
какого числа. А в феврале был соль-

ник, на котором собралось ползала.

Я вышел, сказал директору: все, на-
до заканчивать. Глупо продолжать,
если это не вызывает интереса.
Сколько в марте у меня? Он гово-

рит: три. Давайте отменять. Они
сказали: мы не можем отменить, би-
леты в городе. Я сказал: хорошо.Я
сделаю так, что будут аншлаги, я

знаю, что для этого нужно сделать.
И три дня прошли на аншлагах.

В феврале мы честно выклеили

по городу двести афиш, сообщаю-
щих, что я играю. Результат - ноль.

Тогда на мартовские концерты мы

сделали шестилистники, такие боль-
шие плакаты. Три дня на аншлагах,
прибегает директор и говорит: ну
вот ведь, все же хорошо! Я говорю:
нет, не все хорошо. Мы потратили
25 тысяч долларов на изготовление

и расклейку. Это без телевидения и

без радио, которые не взяли с нас
ни копейки. И так каждый месяц?
Тратить такие деньги?

- Вы думаете,плакаты повли-
яли?

- Я вас уверяю. Отсутствие ин-

формационного обеспечения -

главная проблема. Какая еще рек-
лама нужнаартисту Хазанову,кото-
рый без малого сорок лет на сцене и

тридцать на телевидении, безвы-
лазно? Только информация.

- Информация, что концерты

замкнулся круг. Когда я начинал

свою жизнь, точкой отсчета для ме-

ня было только то, что делал Рай-
кин. И никакие другие артисты, ни-
когда, ни при каких обстоятельст-
вах. Хотя мне могло что-то очень

нравиться.Для меня нет ничего уди-
вительного в том, что мои интересы
разошлись с интересами моих кол-

лег. Причем разошлись очень давно
- в том же 91-м году. Были события
в Литве и Латвии, и группа кинема-
тографистов написала письмо по

поводу бойкота «Останкино». Я его

подписал, и у меня была договорен-
ность с госпожой Дубовицкой, что
пока она мои пленки не ставит. Она
в мое отсутствие - я был в Соеди-
ненныхШтатах - сделала, как хоте-

ла. Взяла и поставила. Это был уже
не первый случай, мы с ней знакомы
с 72-го года. Она работала в редак-
ции сатиры и юмора Гостелерадио.

- Тогда вы разорвали отноше-
ния с «Аншлагом».

- Да. После этого я сказал: все,
конец. Особенно когда она мне зая-

вила, что для нее профессиональ-
ные интересы всегда будут выше

личных. У меня никогда никаких

личных отношенийс Дубовицкой не

было. Мы просто были хорошозна-
комы, и в самые непростые минуты
ее жизни - она не должна дать сов-

рать - я оказывал ей посильную по-
мощь.

- Говорят, вы выступили ПО

телевидению и поддержали за-
крытие «Аншлага».
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- Нет, я ничего не комментиро-
вал и никаких интервью по поводу
«Аншлага» не давал. Могли сде-
лать вот что: когда нового минист-

ра представляли культурной обще-
ственности, я задал ему вопрос:
«Поскольку вы теперь министр
культуры и массовых коммуника-
ций, значит, вы несете определен-
ную ответственность за то, что

происходит на телевидении. Вели-
кое счастье, что у нас есть канал

«Культура», но его наличие вовсе

не оправдывает такого количест-

ва бескультурья на других государ-
ственных каналах». Возможно, те-

левизионщики взяли это из архива
и подмонтировали.
- Что вы называете «объяв-

лением войны»?
- Летом на канале ОРТ была

26-минутная передача, где, к вели-

кому сожалению, говорила только

одна сторона, которая испытыва-

ет клубок личных обид по отноше-

нию ко мне. А с противодействую-
щей стороны, кроме меня, не было
никого, причем меня обрезали до
такой степени, что даже бумаги,
мною принесенные на запись, про-
изводили впечатление, что то ли я

в туалет собираюсь, то ли еще
что.,. А там были статистические

данные. Я пришел с цифрами. Но
они никому не были нужны.
- Несмотря на многочислен-

ные жалобы и недовольство
худруком Хазановым, вы по-

прежнему здесь.
- Как видите. Пока здесь. Могу

только вам сообщить, что все жа-

лобы, будто бы я у кого-то отнял те-

атр, выглядят как минимум стран-
ными. Потому что первого октября,
то есть несколько дней назад, ис-

тек срок ответа на предложения,
которые мы разослали подавляю-
щему большинству наших звезд
шоу-бизнеса и продюсерских цент-
ров, чтобы заранее расписать зал

на сезон 2005/06 года. Там была
просьба - любой ответ, хоть поло-

жительный, хоть отрицательный.
Ответов нет. Вообще. За исключе-

нием очень вежливого отказа от

господина Киркорова и положи-

тельных ответов от господ Задор-
нова и Петросяна, а также от орга-
низации «Москонцерт», попросив-
шей два дня в квартал. Подавляю-
щее число людей из той передачи
на ОРТ получили от меня пригла-
шения, но ответа от них не после-

довало. Это значит, что театр как

место для выступлений их не инте-

ресует. А что их интересует, знают
только они. Хотя я могу об этом до-
гадываться...

Это все подмены, передерги-
вание карт. Ни один человек на

прямой разговор со мной никогда
не пойдет, потому что они знают,
что правда не на их стороне. Арти-
стам, участвовавшим в той пере-

раз он существует в рынке, дол-
жен показывать то, что заставля-

ет людей покупать билеты. Все,
что не заставляет покупать биле-
ты, умирает само.

- Сейчас у вас два основных
направления - мюзиклы, кото-

рые, впрочем, идут и на других
московских сценах, и спектакли

Трушкина, но у него скоро поя-

вится свой стационар. При этом

определенного лица у Театра
Эстрады нет.

- Что касается мюзикла, не на-

до забывать, какое количество эс-

традных артистов было занято в

мюзикле «Чикаго». Не говоря о

том, что мюзикл - это абсолютно
хтрадная форма.

атра Эстрады выжить и жить спо-

койно - открыть казино. Тогда не

имеет значения, сколько народу в

зрительном зале. Система сооб-
щающихся сосудов позволила бы
работать, как в ночных клубах.
Нужно ли это делать, вот вопрос.

Название театру было дано в

советское время, когда была эст-

рада и исполнители получали
твердую ставку. Даже гонорарную
сумму при концерте, составленном
из звезд, мы потянуть не можем.

Никто из них за тысячу долларов
рот не откроет. Но допустим: эст- .

радный концерт в двух отделениях
-это пятнадцать номеров. Значит,
даже по нереальному минимуму
мы с вами должны заплатить 15

Я похож на хозяйку, которая хочет варить суп, умеет это делать,
а продуктов нет. А те, которые есть, они не только не первой
свежести, но просто лежат за границами санитарной нормы

даче, очень хорошо известно, что

происходило на их концертах в Те-
атре Эстрады, сколько они собира-
ли публики. И не это ли послужило
причиной их отказа от контрактов
на 2004 год, что подтверждено до-
кументами?
- Я так понимаю, главная

проблема - маленький зал. 1300
мест сегодня для эстрадных ис-

полнителей- это не площадка.
- Конечно. Я запросил у про-

фессиональных людей расходную
смету на рекламу. И выяснилось,
что 25 тысяч у.е., потраченных на

мои концерты, - по нынешним вре-
менам просто ничего. Хотя такое

«ничего» свело к финансовому ну-
лю работу всех трех дней. Только
наружная реклама в Москве для
проведения какого-нибудь меро-
приятия сейчас стоит 150 тысяч.

Это не мои слова, это слова про-
фессиональных продюсеров.
Сколько же должен стоить билет в

Театр Эстрады, чтобы покрыть хо-

тя бы рекламные расходы?
- Что же делать?
- Я-то знаю, что делать. Театр,

Некая хтрадная жизнь у этого

театра может быть, но не на ком-

мерческой основе. Например, мы

решили в новогодние дни, в рож-
дественские и в декаду 60-летия
Победы провести серию сольных

выступлений - Анофриева, Хиля,
Магомаева, Толкуновой, ансамбля
Моисеева. Не продавая ни едино-
го билета. Потому что, как только

идет продажа билетов, нужна рек-
лама. Как только нужна реклама,
нужны большие деньги. Театр ста-

нет банкротом.
- То есть это будутблаготво-

рительные концерты.
- Да. Театр сам готов распла-

чиваться с исполнителями. Слава
богу, что у этих исполнителей
иные финансовые, амбиции, неже-

ли у тех, кто исправно поет под
фонограмму.
- Вы называете страшные,

на мой взгляд, фамилии: Задор-
нов, Петросян... В прошлом се-

зоне у вас игрался чудовищный
спектакль Угольникова «Ос-
кар». Я видела, с каким лицом
вы сидели в зале....

тысяч условных единиц. То есть

больше десяти долларов должно
стоить в среднем каждое зритель-
ское кресло. При этом ни театру
ничего не остается, ни на рекламу
ничего не тратится. Один раз мож-

но такое попробовать, но система-

тически... Любой человек, не эко-

номист, дилетант, скажет: это не-

выживаемая история.
Отпустили на вольные хлеба

артистов эстрады, разрешили им

назначать суммы гонораров. Цены
договорные. А как договориться со

зрителем, чтобы он заплатил день-
ги? Я не от хорошей жизни все эти

семь лет мечусь. И деньги, которые
я получаю, выходя на сцену и играя
спектакли, наверное, кроме улыб-
ки, ничего у этих людей не вызовут.
Но я без этого жить не могу. Это
способ моей жизни, мои жабры. Я
выхожу на сцену, чтобы там жить,
и за это потом получить какие-то

деньги. А. не за-гем, - чтобьі полу-
чить деньги и потом на них жить.

Когда я пришел сюда в 97-м го-

ду, театр находился в плачевном

состоянии. Я провел семь лет в аб-

участие в каком-то празднике, бе-
ру микрофон и веду вечер, то я это

делаю только у своих очень близ-
ких друзей. А они наперечет -

пальцев на одной руке много бу-
дет. Чтобы за это я взял деньги?
Так даже вопрос не стоит.

- Ваша последняя сольная

программа «Анна Михайловнаи
другие» - плод вашего же сочи-
нения. Оказалось, что вы очень

симпатично пишете. Почему бы
вам не стать собственным ав-

тором и не продолжить в этом
духе?

- Это нельзя поставить на по-

ток. Бородин взял и один раз напи-

сал «Князя Игоря», будучи хими-

ком. Композитор? Композитор. Ну
и я сделал что-то такое один раз. А
второго раза может не случиться
никогда.
- Главная героиня «Анны Ми-

хайловны...» - пенсионерка-биб-
лиотекарша. Опять показное со-

чувствие человека, который ся-

дет в «мерседес» и уедет?
- Почему? Я знаю этих людей

очень хорошо. Я вырос среди них.

По сей день общаюсь с женщиной,
которая у меня преподавала мате-

матику. Может быть, я живу не в

системе координат «хрущевок»,
но это никак не перекрывает кана-

лы моего сочувствия.
- Почему, передразнивая

российских политиков, вы не за-

ходите дальше Ельцина? Чтобы
жить без проблем?
- В вашем вопросе заключен

паскудный журналистский под-
текст. Вы сидели и думали: как бы
его спровоцировать? На самом де-
ле ваш вопрос звучит так: а что ж

с Путиным-то? Я ведь умный и ма-

терый, я все понимаю.

- Умный, наверное. Только я

не очень понимаю, в чем тут
«паскудство». Вопрос сформу-
лирован вполне определенно.

- И я вам на негр отвечу. У ме-

ня секретов нет. Я настолько разо-
чарован в либерализме, который
насаждался в России последние
годы, что возвращаюсь к моей

лицо Хазанова
- Да... Да... В этом смысле

очень трудно...
Знаете, я много лет назад ока-

зался в поездке по войскам. Чело-
век я на сцене был капризный, из-

балованный вниманием. Я не могу
работать, когда кричат дети, - они

мешают. У меня произошел кон-

фликт в Венгрии. Поднялся шум,
«Советская культура» написала,
что я капризный артист, требую
каких-то особых условий. Я снача-

ла обиделася, доказывал свою

правоту, а потом подумал: разве
меня под дулом пистолета повез-

ли по войскам? Я поехал, потому
что платили суточные в иностран-
ной валюте. Мне это было нужно,
так к кому же я предъявляю пре-
тензии? Не нравится - не езди.
Это я вам там опосредованно от-

вечаю на вопрос, что я чувствую,
когда вышеупомянутые зрелища
происходят в театре. Я пытаюсь

найти себе оправдание. Театр не

мой. Если бы я руководствовался
своими художественными принци-
пами, м~ы бы с вами беседовали не

в помещении Театра Эстрады.
- А на улице?
- Не знаю... Во всяком случае,

других артистов у нас нет. Не хо-

чешь этими руководить, уходи.
- Вам стало бы легче, если

бы театр поменял название?
- Это ничего не изменит прин-

ципиально, разве только избавит
от вопросов, почему хтрады ма-

ло... Единственный способ для Те-

солютно честном служении. Запо-
дозрить, что здесь лежат мои фи-
нансовые интересы, как минимум
странно. Когда говорят, будто бы я

получил взятку за то, чтобы мю-

зикл «Чикаго» здесь жил, я могу
только посмеяться. Я помню свой
разговор с Киркоровым, который
сразу просил меня на целый сезон

отдать театр, и я сказал, что не

могу этого сделать, и мне стали

намекать, что я о чем-то не дога-
дываюсь. Я сказал: в природе, мо-

жет быть, и существуют такие

деньги, но их точно нет у вас. Для
меня этот театр действительно
родной дом.
- Выступления на других

площадках вы считаете для се-

бя неприемлемыми?
- Абсолютно. Я существо в

этом смысле моногамное. Зачем
мне идти на другую площадку?
- Если ваши финансовые ин-

тересы лежат вне театра, зна-

чит ли это, что у вас свой биз-
нес?
- Вы позволите мне ограни-

читься только тем, что я уже ска-

зал: мои финансовые интересы
лежат вне Театра Эстрады.
- И, соответственно, зара-

ботки на других площадках для
вас тоже не принципиальны.
- Нет. Мне хватает того, что у

меня есть. Выступать в ночных

клубах я не буду.
- А на частных вечеринках?
- Никогда. Если я принимаю

старой мысли: строительство ци-
вилизованного капитализма долж-
но осуществляться в авторитар-
ном режиме. Я настаиваю на этом

- для себя. Никого под свои знаме-

на не призываю. Но и меня не на-

до убеждать, что демократия гиб-
нет. Я выношу за скобки свою лич-

ную симпатию к этому человеку, к

Путину. Даже если бы я не был с

ним знаком, а просто прожил
жизнь и стал задавать себе вопро-
сы: все эти выборы губернаторов
в провинции - разве не фальшь,
не грязные технологии, замешан-

ные на деньгах? Зачем играть эту
комедию? Выборность этих людей
делает невозможным их снятие. А
как они выбираются? Вот артист
Евдокимов стал губернатором -

даст бог, у него что-то получится.
Но объективно: может артист хт-
рады, который выступал в «Ан-
шлаге», возглавлять регион? Ему
же не придет в голову пойти сде-
лать операцию человеку?. А тут -
руководить регионом. И ничего,
нормально. Я ничего против Евдо-
кимова не имею, я бы про любого
это сказал. Говорят: вот, Шварце-
неггер. Не надо путать божий дар
с яичницей. Там отлаженная ма-

шина, кого в нее ни посади, они ра-
ботает. А здесь просто борьба
группировок. И теперь бывший ар-
тист Евдокимов вытравляет в соз-

нании своих избирателей, что он

имел отношение к «Аншлагу». И я

его понимаю, потому что к нему

относятся, как к клоуну. А куда
деться от этого? На нем этот груз
будет висеть всегда. Поэтому, с

моей точки зрения, назначение гу-
бернаторов - абсолютно правиль-
ная мысль.

- Разве вы всей своей жиз-

нью не способствовалиразвалу
предыдущейавторитарнойсис-
темы? А теперь помогаете соз-

дать новую?
- Нужно было, чтобы слома-

лась бессмысленная система про-
декларированного социализма.
Она подавляла инициативу ода-
ренных людей. То, что тогда твори-
лось, доходило уже до абсурда. Вы
мне можете задать вопрос, а не

дойдет ли до абсурда и сейчас...
- Вот именно.

- Знаете, я не Господь Бог и

даже не ясновидящий. У России,
как у маятника, небольшая ампли-

туда колебаний. Восемь, девять,
десять лет - и опять все меняется.

Так и будем раскачиваться из сто-

роны в сторону. Во всяком случае,
все, что я делал в своей жизни, я

делал искренне. Я вырос в семье,
где репрессировали первого мужа
моей матери. Потом в 1957 году я

видел реабилитацию. Потом, в на-

чале 90-х мне дали прочесть до-
нос, написанный соседкой. Что де-
лать: жизнь оказалась сложнее,
чем я предполагал, когда в четыр-
надцать лет впервые выходил на

сцену будущего Театра Эстрады.
Тогда здесь был клуб Совета ми-

нистров.
. - На ваш взгляд, в России се-

годня существует еврейский
вопрос? Вернее, в какой форме
он существует?
- Мне кажется, его нет в фор-

ме государственного антисемитиз-

ма. Это старый мой спор с Шенде-
ровичем, которому я когда-то ска-

зал: на что русский имеет право в

России, еврей права не имеет. Так
получилось. И я буду говорить это

всегда. Хотя и те, и другие граж-
дане России. Но морально, зная,
какая может последовать реак-
ция, я не понимаю, почему празд-
ник Хануки надо бы непременно
отмечать в Кремле? С моей точки

зрения, это неэтично. Нескромно.
Что, кроме Кремля, Хануку нигде
нельзя праздновать?
- Или везде можно, или ни-

где нельзя. Так же, как Пасху.
- Вот Пасху в Кремле можно.

- Все-таки вы себя чувствуе-
те чужаком.
- Да. Мне это объяснили в дет-

стве. И я запомнил очень хорошо.
- Не думала, что вы такой

трагический человек.

- Трагический, да, вам показа-

лось?
- Ужасно. Плакать хочется.

- Да, вы знаете, хочется ино-

гда. Стоит комок в горле. Ведь я

здесь вытоптал детскими ногами

все Замоскворечье. И я знал, что

жизнь быстро пролетит, но не ду-
мал, что настолько...

...Он нервно маячит по гри-
мерке, гасит одну сигарету, тут
же прикуривает следующую,
собирает в хмурые складки лоб
и смотрит на тебя глазами таки-

ми холодными, насколько вооб-
ще могут быть холодными ка-

рие глаза. Но ни при каких об-
стоятельствах невозможно

обидеться на человека, люби-
мого с детства. Мы ведь из по-

коления, которое на Хазанове
выросло. (Устойчивое, но ду-
рацкое выражение. «Если бы
вы на мне выросли, я бы вас

скосил», - вероятно, ответил

бы мне Хазанов.) Он думает, что
наша любовь прошла, что ее

больше нет. И ему плохо. При
всем его благополучии, при
всей самоуверенности - плохо.

Это видно невооруженным гла-

зом. Оказывается, бывшие не-

божители нуждаются в очень

простых вещах. Надо хотя бы
иногда говоритьим, что любовь
жива. Примите к сведению.

V


