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ПРО НЕГО говорить очень трудно,

потому что все, что сказано, долж-

но быть его достойно. Хороший?
Да. Умный? Да. Талантливый? Да.
Ну и что? Должно быть. сказано

что-то, чтобы было ясно: он - Во-

лодин. У Мандельштама есть заме-

чательные строчки: «Есть на тебе

печать Господня. Такая странная

печать, Как бы дарованная свыше,

Что кажется в церковной нише Те-

бе назначено стоять». Он какой-то

удивительный, как будто его дей-

ствительно заслали сюда свыше, а

он стесняется этого.

У нас было три творческие

встречи. Фильм «Похождения зуб-
ного врача» (тогда мы вообще поз-

накомились: Элем Климов привел

его ко мне домой, мы сидели, бол-

тали), потом - «Дульсинея Тобос-

ская» в театре Ленсовета. Спек-

такль на обсуждении ругали, а Во-

лодин шепотом, чтобы не нару-

шить критическую мысль, гово-

рил: «А мне нравится, а мне нра-

вится»,;.!'! еще «Киноповесть с од-

; ;£ним антрактом» в БДТ. г :

* ^Огѣсегдгбш такойГ как^ей--
час. Ну поседел. Ну постарел. Но

не слишком, нет, не слишком. Чу-
точку. Отчего он не меняется? Мо-

жет, оттого что в нем много детст-

ja? Ведь в этом - залог долголетия,

детством - человек продлевает

■ жизнь. И пусть его жизнь длится и

длится!


