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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

«Апи са Фрейндлих и^Дладислаз
итржельчих» — так можно было бы
ойгла"аи?£"эти~заматки. Я живо

вообразил и начальные титры
несуществующего фильма, который,
вполне возможно, будет существовать:
«Алиса Фрейндлих и Владислав
Стржельчик в спектакле «Этот пылкий
влюбленный». Пьеса Н. Саймона.
Перевод П. Мелковой. Постановка
Г. Товстоногова. Академический Большой
драматический театр имени М. Горького.
Ленинград. Фонтанка, 65*.

А можно вообразить концерт. Выступают
драматические артисты. Выходит конферансье
и, ликуя, выстреливает в зал: «Алиса Фрейнд-
лих и Владислав Стржельчик!» Или вечер в

консерватории. На эстраде женщина в длин-

ном платье: «Концерт для скрипки и фортепиа-

но. Алиса Фрейндлих и Владислав Стржель-
чик!».

Но мы смотрим спектакль. В нем нет ниче-

го, что было бы придумано специально, дабы

актеры могли «показать себя». А то, что Али-

са Фрейндлих играет трех непохожих друг на

друга женщин, отнюдь не «эффектный при-

ем» режиссера и актрисы. Эта возможность

заложена в пьесе. Более того, тут ее тайный
смысл.

Пьесу известного американского драматур-

га очень серьезные критики, возможно, назо-

вут «крепко сделанной», или «коммерческой»,

или еще как-то в этом же роде. Укажут на от-

сутствие в ней «второго плана» или «глубоко-

го социального анализа действительности», и

так далее. Они будут правы. Чего нет— того

нет. И герой, и героини Саймона отличаются

от персонажей других американских драма-

тургов, например Лилиан Хеллман, Теннесси

Уильямса, Миллера, Олби и даже Гибсона, ав-

тора известной нашему зрителю пьесы «Двое
на качелях». Но это другой ряд и другой род

драматическойлитературы. Одним словом, тут

другой случай, а следовательно, и другой за-

кон. Перед нами легкая ироническая комедия

с элементами трагикомедии. Так ее читает и

ставит Г. Товстоногов, так ее и играют актеры. >

На протяжении всего спектакля они остаются

внутренне, а часто и внешне эксцентричными,

однако ноты грусти, этакой застывшей на миг

тоски звучат в их пассажах. Автор, очевидно,
фиксирует некоторые типичные состояния лю-

дей в современном американском обществе.

Он в самом деле не слишком углубляется в

первопричины этих состояний, но, если их вер-

но акцентировать в движении роли и при этом

не «передержать», так сказать, не перегнуть в

сторону драмы, то моменты эти вызывают

мгновенную боль. Своеобразные «стоп-кадры»
печали.

Барни Кэшмен, когда-то мечтавший стать

поэтом, но ставший владельцем рыбного ресто-

рана, на пятьдесят втором году абсолютно по-

рядочного и абсолютно монотонного существо-

вания, когда все дни — как под копирку, пыта-

ется «сломать рисунок своей жизни» (это его

слова). За двадцать пять лет не поцеловавший

ни одной женщины, кроме своей жены, он жа-

ждет «взрыва». Он почувствовал что-то такое,

неотвратимое. И он приглашает на тайное сви-

дание в квартиру своей матери первую пои-

глянувшуюся ему в ресторане женщину. Он,

Обыкновенное актерское чк

больше всего любящий открывать консервные

банки с креветками, пытается открыть чужую

душу. Ему хочется человеческого контакта, а

не банального адюльтера.

В. Стржельчик начинает «пиано». (Музы-
кальные понятия просятся на язык, когда вспо-

минаешь этот проникнутый музыкальностью

спектакль). Его Барни в первом свидании тих,

закован в обязательный для делового челове-

ка синий костюм, что непременно монтирует-

ся с автомашиной «бьюик». Его движения роб-
ки, а улыбка — само смущение. В ответ на на-

мерения его первой дамы, выраженные грубо и

прямо, без всяких затей, он мямлит что-то

смутнОе. Его руки все время согнуты в локтях,

а пальцы собраны в щепотку, точно он держит

ими что-то хрупкое или собирается завязать

вокруг шеи обеденную салфетку...

По мере того как Барни «учится жить», ос-

вобождается от панциря респектабельности и

движется от темно-синего костюма, строгого

галстука и крахмальной рубашки к свободной

коричневой спортивной куртке, его партнерши

совершают как бы обратное движение. От

скандально раскованной Элейн до анекдотиче-

ски зажатой, нестерпимо приличной и с «фи-
лософией» Дженет. В последней Барни точно

обретает себя, каким он был вначале.

Однако есть более существенное движение

героинь Алисы Фрейндлих. Когда мы знако-

мимся с последней, то понимаем, что самой-то

ценной личностью, несчастной и драматичной
была первая.

Не просто перевоплощение, но сравнение

характеров составляет нерв игры актрисы. Пе-

ревоплощение же виртуозно, увлекательно.

Высшая школа актерской игры, класс— это

доставляет удовольствие зрителю само по се-

бе.

Три женщины разительно отличаются пла-

стикой. Ни одного повторяющегося жеста, ни

одной знакомой интонации. Актриса не прибе-
гает к замысловатому гриму, но добивается

полнейшей неузнаваемости— обыкновенное
актерское чудо.

Алиса Фрейцдлих сочувствует, улыбается,
издевается'— так можно определить ее отно-

шение к каждой из трех ее героинь.

Элейн Новаццо. Остроумна. У нее нет ни

сил, ни времени на подыскание приличных си-

нонимов. Она называет вещи своими именами.

И «вещи» не первого сорта, и «имена» не для

нежного слуха. Предыстории у нее нет. Как

она жила — мы не знаем. Но она единствен-

ная из трех, которую актриса наделяет глубо-
ким чувством. В этой легкой комедии она бли-

же всех к серьезному психологическому теат-

ру. Постепенномы понимаем, что, несмотря на

бурный, «кинжальный» диалог Элейн с Барни,
приход • ее в эту сверхухоженную квартиру —

акт отчаяния, а не поступок из серии «день—

ночь, сутки прочь». Она приговорена, легкие

ее неизлечимы. На финише жизни она ищет

близости, чтобы хоть на миг согреться, почув-

ствовать себя женщиной. Но заметно раньше

Барни она понимает, что они С ним не сойдут-

ся — слишком разительно несовпадение состо-

яний. Ее согреет окурок, который она подбе-

рет на лестничной площадке лифта перед тем
как исчезнуть. Алиса Фрейндлих умеет играть
эти «блиц-эпизоды». В браваде нагибается она
за окурком, поднимает его, и в этот момент

что-то пронзает нам душу.

Бобби Митчел, напротив, предысторию име-

ет. Маленькая актриса, певичка, эстрадница,

где-то у кого-то в чем-то снявшаяся. Ей мере-

щатся грандиозные контракты, ей все еще чу-

дится успех, во сне она видится знаменитой.

Бобби Митчел никогда не реализуется. Ма-

ленький человек в погоне за счастьем. От это-

го можно «свихнуться», с ума сойти. Она уже

пациентка психиатрических лечебниц, под-

данная марихуаны. С горьковатым юмором

играет актриса невероятную смесь из полу-

истерической исповеди, танцевальных па, пе-

репадов апатии и бурлеска. И все это с ми-

лой иронической усмешкой. В каскадном сти-

ле ведет эту сцену и Владислав Стржельчик.
В начале Барни старается завоевать Бобби, он

уже не тот, что в первой новелле, он осмелел,

он учится обращаться с женщиной. Но, поняв,

кто перед ним, он прилагает отчаянные уси-

лия, чтобы избавиться от Бобби. Даже заку-

ривает с ней сигарету с наркотиком.

Однако эта часть в спектакле кажется сей-

час протяженнее, яежели следует. Может

быть, это ощущение проистекает оттого, что

мы, зрители, раньше Барни догадались, что

к чему у этой бабочки с опаленнымикрыльями.

А весь свой сарказм актриса обращает на

третью свою героиню. Дженет Фишер — эта-

кая хрупкая, этакая застенчивая, этакая угло-

ватая. Движется бочком, садится на стул боч-

ком. Не выпускает из рук своей сумочки —

точно это нечто живое, в чем ее защита и спа-

сение.

Игра с сумкой, борьба за сумку с партне-

ром — урок комедийного мастерства. Давно

не приходилось видеть столь отточенной «игры

с предметом». Помню, как Алиса Коонен на

одном из последних своих вечеров рассказы-

вала о том, что такое «игра с веером» в дра-

мах из светской жизни, утраченная ныне на

театре. Знаменитая актриса держала в руках

веер, подаренный ей Марией Николаевной

Ермоловой. И чуть-чуть показывала. Это был

танец рук, немой диалог с вещью, так много

говоривший о характере женщины. Игра с сум-

кой Алисы Фрейндлих напомнила мне этот

эпизод теперь уже театральной истории.

Меланхоличная Дженет, которой изменяет

муж, разочарована в... человечестве. У нее

томный взгляд, она философствует, она сму-

щена. Глядя на нее, думаешь: любой грех,

только не это занудство! Она напоминает ге-

роиню одного из рассказов Чехова, которая

не знает, чего ей хочется — «конституции или

севрюжины с хреном». Беспощадный сцениче-

ский шарж!

...И Барни остается один. Сломать рисунок

своей жизни ему не удалось, «взрыва» не по-

лучилось. Да и что можно было сломать в этом

изысканном интерьере, в котором всякая

вещь — подушечки, креслица, стульчики —

неподвижна, а ложе словно памятник, который
нельзя и думать тронуть. Тут пыль сдувается

десять раз на дню. Интерьер склонен самовос-

станавливаться. Работа художника О. Земцо-
вой и проста, и точна.

И Барки устраивает имитацию «слома».

В этот несостоявшийся «дом свиданий» он

приглашает на свидание... свою жену. «Давай

просто встретимся!» — говорит он. И кажется,

проживя бок о бок четверть века, они встре-

тятся в первый раз. Финальная точка Стржель-
чика трогательна и проста.

Спектакль напоминает балет, сюжет которо-

го — сам балет. Начинается с приседаний

у станка, а заканчивается бравурным парадом

вариаций, прыжков и «фуэте». Демонстрация
изощренного мастерства. Мы соскучились по

ней в драматическом театре. Очень серьезным

критикам она кажется чем-то сомнительным.

А как хорошо, когда следишь за каждой инто-

нацией, наслаждаешься жестом. И я уверен-

ие будет и двух одинаковых спектаклей. Тут
поле для импровизаций. Два мастера будут
всякий раз играть по-другому — пробуя, выис-
кивая, находя все новые ритмы, нюансы,

неожиданности. Концерт для двух дорогих ин-

струментов. Можно и не быть пророком, что-

бы предсказать, что очень скоро «Этот пыл-

кий влюбленный» сделается ленинградской до-

стопримечательностью, театральным сувени-

ром. Его станут дарить на дни рождений и

праздники:

— Примите два билета на Алису Фрейнд-
лих и Владислава Стржельчика!

А. СВОБОДНЫ.
Фото В. Копытковского.


