
Вот белоснежная Таня
из пьесы Арбуз о в а

притаилась в маске за

оконным занавесом. Вот рыжая, стропти-
вая Катарина издевательски хохочет над
своими укротителями. А вот иссохшая, пе-
пельная Катерина Иванозна в «Преступле-
нии и наказании» — сутулится, сдержи-
вает смертельный кашель.

Это — Алиса Фрейндлих.
Если она — Таня, и Таня решается уйти

из дома, то уходит так, словно выбегает
ненадолго, в магазин или в кино. Сразу
не осознаешь, что ее решение беспово-
ротно. Но в том-то и дело, что ее потреб-
ность уйти оттуда, где лгут, не может

быть заглушена никакими соображени-
ями.

Если она — Джульетта, и с ней пыта-

ются заговаривать о Парисе, она не воз-

мущается. Но так произносит «клянусь,
что он женой меня не назовет», что сло-

во «клянусь» не замечаешь. Ясно и без
клятв: она поступит так, как задумала.

Когда в сцене бала Джульетте живется

легко и просторно, это и есть ее настоя-

щая жизнь, а не вступление, данное для
контраста с ее последующими пережива-
ниями. Когда она встречает Ромео, то

принимает свое новое состояние безраз-
дельно и просто, словно любила Ромео
всегда. Даже монолог «Ромео, я иду!
Пью за тебя!», монолог, разрушающий

дущие, закончится

скандалом: разбитыми
тарелками, опрокину-
тыми стульями, хло-

паньем дверей. Никто
не в силах установить
пределы ее наивности.

И на этой почве тоже

возникают скандалы.
Но мадам Алиса реши-
тельно не понимает, в

чем можно ее упре-
кать. Наверное, пре-
тензии к ней потому
не достигают цели, что

она не знает, как за-

щищаться. Да и в са-
мом деле: разве быть
простодушной так уж
непозволительно?
Впрочем, если бы не

Алиса Фрейндлих, ма-

дам так -бы и осталась

комичной и вполне за-

урядной особой. Для
Алисы Фрейндлих сен-

тиментальность и рас-
сеянность мадам —

способ сделать ее сво-

бодной.
Углубленность мадам

в самые незначи-

тельные проблемы,
ее невозмутимость и

ВАШИ ЗНАМЕНИТЫЕ ЗНАКОМЫЕ

ющеи не только впитывать, но и противо-
стоять.

Поэтому профессор Хиггинс рядом с

нею выглядит чудовищно недальновидным
человеком. Не важно, что все на свете
для него состоит из междометий и гла-

голов. В глазах Элизы он чудак, то есть

человек хороший. Но он упивается своим

красноречием, он навязывает свое чувст-
во юмора, свою манеру жить. А
ведь Элиза пришла к Хиггинсу толь-

ко потому, что не умела говорить кра-
сиво. Чувствовать она и раньше уме-
ла. Конечно, Элизе еще не ясно, что

в ней заложено превосходство над Хиг-
гинсом, над кем бы то ни было, кто счи-

тает себя вправе диктовать свою волю

другим. Она боится Хштинса. Стесняется
своих слов. Но взгляд ее достаточно дер-
зок, а покорность иронична. Это и раз-
дражает профессора в большей степени,
чем то, что Элизе не дается фонетика.
Да, такая Элиза может и не влюбиться

в Хиггипса, может обойтись и без него.

Но сюжет, конечно, не меняется. Элиза
приходит к профессору и с нежностью

подает ему домашние туфли. И тем не

менее эта идиллия не приносит тебе по-

коя. Как бы- ни были правдивы чувства
Элизы к Хиггинсу, кажется, что она пре-
увеличивает их. Как бы ни был счастлив

финал, чувствуешь, что у героини Али-
сы Фрейндлих могла быть какая-то совсем

другая, более счастливая жизнь.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
все связи с тем, что было вчера
и позавчера, и устанавливающий страш-
ное единство с вечностью, Джульет-
та произносит спокойно, чуть монотон-

но, вроде бы это и не монолог, не испо-

ведь, не очищение, а просто еще одно
новое состояние, которое тоже, оказы-

1 вается, можно испытать. Робости перед
бездной у нее не больше, чем перед
любовью к Ромео. Кто-нибудь это на-

' звал бы абсолютной независимостью че-

ловеческого духа, а она никак не назовет.

■ Джульетта жила, любила и умерла, вот и

все.

Героизм — то состояние, когда человек

совершает что-либо выше своих возмож-

і ностей,— героиням Алисы Фрейндлих
чужд. Они не ставят себе задачу слу-
жить примером самоотверженности, це-
леустремленности. Их задача — жить

естественно, никому не мешая, но и не

допуская непрошеных вторжений в свою

жизнь. При этом они вообще могут избе-
гать конфликтов, как, например, мадам
Алиса во французской комедии «Двери
хлопают».

Мадам Алиса меньше всего желает,
чтобы в жизни совершалось что-либо
чрезвычайное. Она обожает ритуал обеда,
когда собирается вся семья. Но не дога-
дывается, что этот обед, как и все преды-

деловитость, ее походка, хотя и вполне
изящная, но какая-то кукольная, естест-

венная лишь в атмосфере ее дома, среди
кактусов, которые она так сосредоточен-
но поливает,— все это смешно и в то же

время не очень весело. Потому что мадам
Алиса со всей ее демонстративной безза-
щитностью, непритязательностью вынуж-
дена за что-то цепляться, в чем-то оправ-
дываться и бороться с чем-то таким, чего

она и знать не желает.

Но вот удивительно: в конце концов
фантастические представления мадам Али-
сы оказываются полезны для ее близких,
очищают их, придают им силы, чтобы
вновь от нее убежать и завертеться в

своих идеях и принципах.
Героини Алисы Фрейндлих не хотят быть

обособлены. Они, быть может, только

для того и созданы, чтобы любить и пони-

мать других. Но у них, как у Элизы Ду-
литл в «Пигмалионе», с трудом выходит
обучение тому джентльменскому языку, на

котором изъясняются в обществе.
Что касается Элизы, то в начале пьесы

она, как известно, выглядит весьма неле-

по. Когда Элиза заученно повторяет, что
она бедная девушка и ее нельзя обижать,
нет оснований думать, что это и впрямь
серьезное возражение. Кому понадобится
ее обидеть! Ее разглядываешь так же,
как Хиггинс и Пикеринг,— с любопытст-

вом и снисхождением к элементарности
ее понятий.
А вот у Алисы Фрейндлих получается

так, что мучительные попытки Элизы пра-
вильно говорить вызывают нешуточное
сочувствие. Когда Элиза предлагает
фиалки, думаешь не о том, что она

груба и безобразно одета, а о том, что

этой бедной цветочнице очень уж хочется

продать фиалки. А потом вместе с

Элизой хочешь, чтобы урок фонетики по-

скорее закончился. Неловко, что та-

кая милая девушка находится в таком ду-
рацком положении.

Алиса Фрейндлих играет не совсем то,
что написал Бернард Шоу. По законам вы-

сокой иронии Шоу почти не мотивирует
поступки Элизы. Напротив, можно толь-

ко изумляться трогательной нелогично-

сти женского ума. А для Алисы Фрейндлих
главное то, что в Элизе неизменно, не-

смотря на все метаморфозы. Она играет
не превращение Золушки в Принцессу, а

характер, силу и сложность натуры, уме-

£

В «Преступлении и наказании» обречен-
ность ее героини очевидна. Ей сострада-
ешь, но вместе с тем понимаешь, что на-

ступает ее спасение, когда она тихо уми-
рает, словно выпросив минуту для пере-
дышки.
Катерину Ивановну в исполнении Алисы

Фрейндлих возможно судить по законам,
установленным самим Достоевским. Во
всяком случае, здесь образ сценический
полностью совпадает с твоим представ-
лением о литературном образе. Такое
редко бывает. Но уж если случается, то
возникает ощущение, что кто-то близкий
тебе, но существующий лишь в твоих вос-

поминаниях, явился живой и вернул тебе
заново какое-то твое время, уже однаж-
ды прожитое.

Тем не менее хочется подтвержде-
ний, что перед тобой все та же Алиса
Фрейндлих и голос ее, и манеры те же,
пусть по необходимости измененные, но

не Достоевскому принадлежащие, а ей
одной. Что поделаешь, она к этому при-
учила. Но она устанавливает непосредст-
венную связь с романом таким образом,
что это не умаляет ее самостоятельности,
напротив, заставляет думать о ее безуко-
ризненном вкусе, о чувстве стиля. Что и

помогает ей быть уверенной и свободной
при любых обстоятельствах.
Она появляется, ожесточенно энергич-



на ей привычно не хватает воздуха, и

; взгляд ее устремлен в одну точку, к ко-

-торой она словно прикована, словно, ес-

J ли упустит ее, то будет тотчас раздав-

Шейа, пропадет. Катерина Ивановна напря-

жена до предела, но ее борьба бесплод-

на Это вовсе даже и не борьба, но фана-

тическое желание утверждать одно и то

V же, словно от этого она сумеет просить-

ся сквозь стену, превозмочь непосильную

I І тяжесть, давящую на нее.

Щ Алиса Фрейндпих защищает свою ге-

Цроиню. Она дает ей и тонкость, и дели-

""катность, и глубокое внутреннее презрение

ко всему меркантильному, мелочному.

Иными словами, она дает ей все, что спо-

собна дать. И поэтому бесконечные ссыл-

ки Катерины Ивановны на свою благород-

ную дворянскую юность сбретают осно-

вания, становятся вполне оправданным

вызовом тем, кто не хочет считать^ ее

достойной. Но все эти реальные своист-

Щ. ва в мире вещей не более чем мираж, это

: и сводит Катерину Ивановну с ума. Когда

'■героиню Алисы Фрейндлих предают, как

■ Гелю в «Варшавской мелодии», тебе ка-

жется, что совершилась непоправимая

^ошибка. Ты не хочешь с этим смириться,

а сама она даже в счастье тревож-

на. Словно дразнит ее какая-то злая си-

ла, которая в один прекрасный день мо-

жет отнять у нее все, что ей дорого.

Это, впрочем, не делает ее осторож-

ной. Геля живет с подчеркнутой небреж-
ностью. Играет в легкомыслие. Вну-

шает, что на каждом шагу нужно ее

поправлять. Кажется даже, что Геля по-

лучает удовольствие, когда Виктор указы-

— вает ей на какое-нибудь слово, которое

"она неверно произносит по-русски. Но

— Виктор, единственный, любимый человек,

1НЯ , незаметно для себя оказывается под ее

' х опекой. Она действительно нуждается в

пет защите, но ей самой необходимо спасать

кѵ и поддерживать. Ей нужно не столько за-

анибыть о своей слабости, сколько то, что-

1 ТЯ бы Виктор почувствовал себя сильным, от-

~ѵ, ветственным за себя и за нее. Когда он,

шо смертельно уставший, неожиданно засы- I

кинпает перед самой встречей Нового года,

1ПЯ" Геля сразу же забывает, что ей так хоте-

, ф лось в компанию, и тихо, с почтительным

лил. удивлением наблюдает за ним.

Виктор спит и не видит, как она изме- ,

„нилась, стала серьезна и собранна. Если {

Д бы он смог увидеть ее, такую для него

"необычную, странную, он бы, наверное,

„С вспомнил еще раз все, что говорила она

"Г невзначай, придал бы именно этому ре-

„"шающий смысл. Услышал бы ее печаль:

' ° «чудаков после войны не осталось». Вос-

п принял бы эту печаль как нечаянный укор

*' ему, Виктору, за то, что он не способен

Жп п быть чудаком. Но Виктор спит, и Геля

р ' его не будит. Только потом, когда жизнь

п0 " пройдет у них порознь, споет ему Геля

' ™. при встрече песенку с упрямым и груст-

р„„ным рефреном: то -ты, то — я, ты —

„" , там, я — здесь, ты — сам по себе, и я —
пГ 1

, n . fi . одна...
р Алиса Фрейндлих переиграла немало

----- ролей, мягко говоря, утомительных для

талантливого человека. Она умеет не

І Щ стесняться самого непроизносимого тек-

В ста. Зато в настоящей пьесе легкий ак-

I цент ее Гели обновляет значение самых

|5 привычных слов, будто впервые они про-

■В ИЗНОСЯТСЯ. В. СЕМЕНОВСКИЙ.


