
О ее жизни в искусстве можнобыло бы написать

целый роман. В ней есть сюжет, конфликт, крутые
повороты. Но имиджАлисы Фрейндлих таков, что
на поверхности— тишь да гладь. Ни лишнего

слова, ни лишнего жеста. Как на сцене, так
и в общественном мнении. На все просьбы
об интервью отвечает согласием, но откладывает
на будущее неопределенное время. По некоторым
косвенным признакам можнопонять, что все

свободное время с недавних пор посвящено внуку.
Но представить вчерашнего Малыша (из спектакля
«Малыш и Карлсон, который живетна крыше»)
в роли бабушки довольно трудно. На фоне
утрированной откровенности нынешних «звезд»
ее закрытость, застегнутостьна все пуговки,
внешняя и внутренняя дисциплина выглядят
пуризмом.Но вообще-то это обычная питерская
интеллигентность.

В ИГОЛКУ...
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Миф об актрисе тем устой-
чивей. 'Помню, несколько лет

назад я спросила у Нодара
Мгалоблишвили (тогда еще те-

атры из Грузии приезжали а

Ленинград на гастроли), кто из

наших актеров ему нравится.
Он без колебаний ответил:

«Алиса Фрейндлих, Гениаль-
ная актриса». При этом выяс-

нилось, что он ни разу не ви-

дел ее на сцене. Только в ки-

но — «Сталкер», «Не горюй!»,
«Жестокий романс»... Но на

экран попала сотая, а может

быть, тысячная доля того яв-

ления, которое скрывается под
именем Алиса. Те, кто знает ее

только по фильмам, могут
лишь догадываться о масшта-

бах дарования А. Ф. На экран
не попали, может быть, самые

значительные работы в теат-

ре — «Таня», «Трехгрошовая
опера», «Преступление и нака-

зание»... Парадоксально, но

мы, знающие ее как театраль-
ную актрису, тоже обладаем
недостоверным знанием. , И
оттого, что она никогда не бы-
вает «нараспашку». И отт^о,
что до сих пор не нашла ре-
жиссера своей «группы крови».
И оттого, что, работая вместе с

замечательными артистами, в

сущности оставалась без парт-
неров.
Много лет играла Фрейндлих

Гелену в «Варшавской мело-
дии». Партнеры часто меня-

лись, и хоть были среди них

и Анатолий Солоницын, и

Игорь Ледогоров, но дуэта
все равно не получалось. Пье-
са, написанная о Викторе, уп-
рямо становилась спектаклем

о Гелене — балладой о жен-

ском одиночестве.
Судьба крупнейшей петер-

бургской актрисы и драматич-
на соразмерно дарованию.

В Театре имени Ленсовета
она была на протяжении 20
лет солисткой, примой, вокруг
которой все вращалось, на

которую строился репертуар.
Но премьерство это не было
безоблачным счастьем, чаще
оборачивалось тяжелой но-
шей. Страшно вымолвіить, но

мне кажется, что театр Игоря
Владимирова не был ее теат-

ром. С каждым годом было
все заметнее, что о людях, о

жизни, о женской душе (да и

об искусстве) Алиса знает

больше, чем позволяют ска-

зать опереточные версии «Ук-
рощения строптивой» или

«Дульсинеи Тобосской», или

«Интервью в Буэнос-Айресе».
Она рвалась к Анне Карени-
ной и к Кручининой, а получа-
ла в лучшем случае Филаре-
тову («Спешите делать добро»).
Ее уход был предопределен,
но заторможен типично жен-

ской потребностью в постоян-

стве, терпением и терпимо-
стью, надеждой на то, что все

«образуется».
Переход через Фонтанку—

в Большой драматический—не

был легким. Актриса не раз
говорила, что для нее очень

важно знать — впереди есть

роль. «Я словно тот ослик, ко-

торый бежит, если перед гла-

зами висит морковка на удоч-
ке»; Ничего, кроме роли На-
сти в «На дне», да и то в от-

даленной перспективе, Г. А.
Товстоногов не пообещал но-

вой актрисе своего стабильно-
го, укомплектованного, сба-
лансированного коллектива.
Войти в эту труппу было не-

просто. Тем более что жить и

творить мастеру оставалось

всего несколько лет. Дебют
состоялся раньше, чем ожида-
лось: в володинской «Кинопо-
вести с одним антрактом» не

было главной героини. Товсто-
ногов снимал с роли одну ак-

трису за другой, пока не

попомнил об Алисе. Конечно,
тут был известный компро-
мисс: актрисе, уже дважды
(дома и в «Современнике»)
сыгравшей Раневскую, предла-
галось сыграть не фабричную,
но девчонку. Фрейндлих не

стала притворяться, не прята-
ла ни возраст, ни интеллект.
Она, как бывало и прежде, иг-

рала себя в предлагаемых об-
стоятельствах. И в какой-то
мере выплеснула то неимовер-
ное напряжение, которое ис-

пытывала в тот переломный во

многих отношениях момент.

Уже уйдя , из Театра Ленсо-
вета, она доигрывала, кажет-

ся, одну лишь роль — Ранев-
ской в «Вишневом саде». Пом-
ню спектакль, когда она в пос-

ледний раз выходила на сце-
ну, знакомую до щепочки, до
гвоздика. В тот вечер роль, ко-
торая, считалось, не вполне ей
удалась (в спектакле, который

во многом не удался режиссе-
ру), озарилась новым светом:

ее Париж был за Фонтанкой,
Лопахин уже ничего не мог ей
предложить, все было ложью,
фальшью, от которой отор-
ваться было трудно. Но она

уже сожгла мосты. Пальцы
дрожали, слезы накипали на

глазах, но истерики не было.
Раневская в тот вечер уже не

верила в вишневый сад. Ей
предстояло обрести новый или

примириться с потерей.
Сейчас, корда Адольф Ша-

пиро взялся за постановку
«Вишневого сада» в БДТ, она,
конечно же, не могла вновь

играть Раневскую. Слишком
много сил нужно, чтобы вновь

вступать в эту реку. Фрейнд-
лих репетирует Шарлотту, мо-
жет быть, потому, что за ее

иронией легче спрятать боль?..
Стала ли за эти десять лет

она артисткой БДТ? Трудноска-
зать. Ролей было немного, а

после смерти Георгия Алек-
сандровича и вовсе некому
заботиться об «удочке с мор-
ковкой». Самой значительной
работой стала, пожалуй, леди
Мильфорд в спектакле Т. Чхе-
идзе «Коварство и любовь».
Но это опять соло. Голос оди-
нокого человека. Может быть,
'судьба?..

И все же в БДТ Фрейндлих
нашла партнера — Владислава
Стржельчика. Во время репети-
ции «Этот пылкий влюбленный»'
Н. Саймона они, говорят, пе-

репортили друг другу немало

крови. Дуэт складывался мучи-
тельно. Зато потом случилось
чудо: два столь разных чело-

века и актера стали понимать

друг друга с полуслова. Жаль
только, что основа для дуэта
столь незначительна: неиссяка-

емый кассовый успех — это од-
но, а душевные затраты — дру-
гое.

Рождение звездного дуэта

прошло незамеченным как для
критики, так и для режиссуры.
Никто не бросился к ним с

идеей нового спектакля. Чего
здесь больше — страха или

равнодушия? Пришлось акте-

рам самим придумывать себе
следующую работу— отредак-
тировали игранную Алисой в

кино арбузовскую «Старомод-
ную комедию» и сыграли в кон-

цертном варианте под крылом
театра «Русская антреприза»
имени Андрея Миронова. И,
как ни странно, в старой, отча-
сти устаревшей пьесе обнару-
жилось то, чего жаждет душа
сегодняшнего зрителя,— забы-
тые чувства, трогательное це-
ломудрие, забытые слова, за-

бытые и трогательные приме-
ты невозвратного недавнего
прошлого. Советская мелодра-
ма во всем своем блеске. К
которой благодаря Фрейндлих
и Стржельчику не испытываешь

ни малейшей иронии. Только

нежность, с какой обычно пе-

релистываешь старый семей-
ный альбом и смотришь на ма-

му в креп-жоржетовом платье

с воланами или на дедушку,
опирающегося на этажерку.

Имя Фрейндлих появляется

и на других афишах «Русской
антрепризы». То в цикле «Пе-
тербургские театральные дина-
стии», то в одной программе с

кем-нибудь из московских зна-

менитостей. На этих вечерах
Алиса не рассказывает привыч-
ных актерских баек. Она чита-

ет стихи Марины Цветаевой.
Впервые актриса отважилась

на это десять лет назад — в тот

самый переломный момент. В
минуту разочарования в теат-

ре, пусть не в театре как та-

ковом, а в конкретном, с его

бытом, с его пошлостью, рав-
нодушием к актеру, пестротой
одежд, в которые сегодня ря-
дится бездарность, а завтра —
талант... О тогдашнем Театре
Ленсовета петербургский кри-
тик И. И. Шнейдерман говорив,
что это газировка с сиропрм,
которая притворяется шам-

панским. Тогда-то и пришла
как откровение, легшее на ду-
шу, Цветаева: «Сущность По-
эта — верить на слово!».
Они неминуемо должны бы-

ли встретиться. Тайное сродст-
во мирочувствований должно
было выплеснуться наружу.
Насколько может себе позво-

лить такая актриса («тихий
омут») открыться. Насколько
может допустить нас к тому,
что является их с поэтом об-
щим сокровенным знанием.

За десять лет, что прошли
с тех пор, как в зале филар-
монии впервые прозвучало:

За этот ад.
За этот бред
Пошли мне сад
На старость яет.—

изменилось многое. Ад и

бред меняют очертания, но не

разжимают тисков. Цветаевская
молитва подступает все ближе
к сердцу. И оттого видение са-

да — вишневого ли, сиреневого
ли — все желанней. И все не-

сбыточней.
Сегодня Алиса Фрейндлих

читает цикл, который сама со-

ставила из стихотворений раз-
ных лет, написанных и совсем

юной Мариной, и уже все Гол-
гофы прошедшей. Она озагла-

вила цикл «На трудных тропах
бытия» — по строчке из позд-
него, прощального стихотворе-
ния. И читает с высоты жен-

ской мудрости, всеведения и

прозрения, с высоты яснови-

дения художника. Рассказыва-
ет (просится написать: в сроих
стихах — столь, высок градус
лирического «я») о тайнах бы-
тия, о восторге перед бездной
тайны творчества. В этом зна-

нии нет высокомерия, нет воз-

несенной над толпой пропове-
ди. Есть исповедь, которой «ве-

ришь на слово», потому что

в ней сквозит душа. Рифмую-
щиеся «ад» и «сад» существу-
ют в столь напряженном кон-

фликте, что никогда нельзя

сказать, какой из этих полюсов

пересилит. Побеждает прису-
щая актрисе тяга к гармонии,
как отчаяние поэта побеждает-
ся музыкой стиха — «льдинкой
во рту».
Фрейндлих говорит, что

пыталась, насколько это воз-

можно, передать в выборе
стихов мятежную кардиограм-
му жизни Цветаевой. Слову она

помогает лишь музыкой инто-

нации, изредка — коротким
жестом кисти. Но зал словно

током прошивает от неизбыв-
ной печали, от трагически не-

разрешимого стихотворения
«Тоска по родине!..», от его

финальной паузы: 1 ,.

Всяк дом мне чужд,
всяк храм мне пуст,

И все — равно, и все —

едино.
Но если по дороге — куст
Встает, особенно — рябина...

В нем снова — тихий вопль оди-
ночества, которое еще наде-
ешься преодолеть.
Означает ли обращение акт-

рисы к Слову, что разочарова-
ние в театре опять возоблада-
ло? Наверное, нет. Просто те-

.а'тр (на сей раз БДТ) дает ей
•слишком много свободного вре-
мени для сомнений — '■ в себе и

в искусстве. Уже много лет

эта самая музыкальная актриса
Петербурга — без музыкаль-
ного спектакля. Без ролей, тре-
бующих «полной гибели всерь-
ез». Как тут не усомниться?..
Конечно, на ум сразу приходит
цветаевское: «Мой день бес-
путен и нелеп... Луч не вдева-
ется в иголку...». На самом де-
ле сегодня он мало у кого

«вдевается». Мало кто спосо-

бен на чудеса. Особенно в ус-
ловиях кризиса режиссерского
театра. Те, кто и раньые стра-
дал от одиночества и непони-

мания, сегодня со своим «слиш-

ком гордым видом», с осо-

бостью, невпопадностью и во-

все не ко времени. Актерская
братия пытается спастись са-

мостоятельно — А. Демидова,
С. Юрский, О. Меньшиков, А.
Феклистов, А. Фрейндлих, В.
Стржельчик,—наша «звездная»
артель не желает считаться с

нетеатральностью времени.
Хочет еще и еще раз испытать

чувство полета. А что говорить
о тех, чьи вишневые сады еще
и не цвели ни разу?
Хочется верить, что Алису

Фрейндлих театр заманит и

закружит еще не раз. Каікой-
нибудь будущийАнатолий Ва-
сильев или нынешний Адольф
Шапиро наберется смелости

и бросит к ее ногам роль —

Федру, Кручинину, Аркадину...
И тогда цветаевский цикл, быть
может, пополнится еще одним
стихотворением:

Есть счастливцы и
счастливицы,

Петь не могущие...

— о призвании, которое и

крест, и мука, и единственное
счастье.

Елена АЛЕКСЕЕВА.
САННТ-ПЕТЕРБУРГ.
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