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Николай

Мы беседовали в дикой спешке -

сначала на "Русском радио",

затем в машине по дороге
в Останкино, потом

под проливным дождем

на "Гонках на выживание"

и, наконец, в перерыве

репетиции "Трехгрошовой

оперы", спектакля с бюджетом

в полмиллиона долларов

в постановке Машкова, -

премьера прошла

в "Сатириконе"ровно неделю

назад.

- Долго вы в таком темпе
протянете?
- Пять лет, шесть месяцев и

три дня. Как это можно знать?
Поломаться может все в любой
момент, так человек устроен.
Папа моей жены (Андрей Миро-
нов - М. Р.) умер на сцене.
- Вы бы так хотели?
- Умереть на сцене? Черт его

знает. Когда умер Цой, все знав-
шие его люди собрались в клубе.
Один подошел и говорит: это ж
надо, и тут^ставил всем! Даже в

своей смерти самый крутой. Раз-
бился как надо. Чудовищная
фраза...
- Вас видно где угодно,

только не в кино.
- Был у меня огромный проект,

связывающий вместе телевиде-
ние и кино. Пока снимается кино,
идет игровая телепрограмма,
смешная, еженедельная, здоров-
ская, и зрители должны выбирать
съемочную группу, артистов. Мы
бы закончили картину, если б не
возня со спонсорами... Деньги, ко-
торые были обещаны, уже нельзя
получить. Случились неожидан-
ные перестановки на высоком
уровне. Эта история навязла в зу-
бах у всех... НФС (национальный
фонд спорта), Федоров...
- Откуда такие спонсоры?
- Дело в том, что внутри НФС

находилась организация, которая
занималась телевидением: спор-
тивное вещание плюс "Лотто-
Миллион", плюс еще что-то. Ме-
ня пригласили туда креативным
директором - человеком, кото-
рый отвечает за творчество. Но
я, к сожалению, ничего не успел.
- Не возникала мысль -

бросить телевидение, радио и
заниматься только театром?
- Это обязательно будет. Если

удастся через какое-то время,
создать хорошую компанию, ко-
торая и составит театр...
- Почему именно "Трехгро-

шовая опера"?
- Вопрос не ко мне.
- То есть как? Вы же не бу-

дете работать где попало?
- Фамилия Машков к "где по-

пало" никакого отношения не
имеет. Мне совершенно было все
равно, какая пьеса. Мы с Машей,
моей женой, собирались делать
пьесу, нужен был режиссер. Она
посоветовала посмотреть
"Смертельный номер" Машкова.
Я очень скептический человек в
отношении театра. А тут был

просто убит. Мне всегда очень - Мне хотелось бы макси-
трудно найти человека, который мально долго оставаться в дет-
бы меня понимал и которого бы- ском мироощущении. Что в боль-
но бы интересно понимать. Маш- шой жизни чаще всего проигрыш,
ков - моя большая удача. Раньше хотелось создавать о
- Трудно найти для работы и себе легенду, а теперь понимаю:

жизни вообще? это не стоит простых человече-
- Друзей то есть? Формальных ских отношений, любви, семьи...

товарищей много. Но на уровне У нас настоящая питерская се-
того, что называется дружбой - мья, настоящая. Чехов отдыхает.
Машков, может быть... Я родился на Дворцовой площа-
- Вы все время ищете рав- ди. Нет ничего, чего бы я не знал

ного... В лице вашей жены вы про этот город. Там все мое. Но
нашли такого? сейчас там здания одни... стоят
- Безусловно. А может быть - порушенные. Я не знаю людей,

даже и выше. Это другого поле- которые там живут. И знать их не
та история. хочу. В Москве лимитчиков
- Вы не путаете отношения столько же, сколько в Санкт-

дружбы и отношения с женщи- Петербурге, но их здесь не вид-
нами? но. А там не услышишь ленин-
- Отношения с женщинами - градскую речь. Нет паребриков,

это не отношения с женой. нет скамеек. "Пойдем, сядем на
- Простите... лавочку!", "Пойдем, возьмем в
- Опыт подсказывает, что се-

мью надо строить не на уровне -

вот тебе стакан молока, вот тебе
кольцо с бриллиантом, ах, какая
ты красивая... Семья - это рав-
ноценная команда. Ради пони- / ,,г\— цтиеылшма
мания этого стоит жить. Рожать /'■' w \р 1;|■■■ПШРШКРП'ЖКЖТ-''
детей.^ВЗЙнку -ад- / о женщинами
- А другие? **" *■* * М. **"
- Будут. Я просто хочу не в . ......

съемной квартире. V ОТНОШ&НИЯ
- Не верю, что у вас нет де-

нег на нормальную квартиру. \ С ЖѲНОИ»
- Для того чтобы купить нор-

мальную квартиру, нужно ко-
пить. При моих заработках на
квартиру в центре в сто квад-
ратных метров мне нужно копить
два с половиной года точно. Есть
макароны. Но если я буду ходить палатке водки!". В палатке! С
в одних джинсах год - я не гово- палаткой в поход ходят. Была
рю про "Картье", это не мои дела каста. Сейчас ничего нет. Все
- какая я тогда «звезда»? кончилось. Конец.
- Не умеете копить деньги? - Какая больная мозоль! Вы
- Они вылетают неизвестно не хотите туда вернуться?

худа. - Класть собственную жизнь
- А что вы слушаете? Н а подъем Санкт-Петербурга я

- Стинга. никогда не буду. Я хочу только
- Не хотелось с ним ветре- вернуть моей семье радость

тится, когда он сюда приез- жизни. Отдать все, что у них за-

жал ? брал. .Я все время их подначи-
- Не люблю этого. Вдруг у ва ю, заставляю ездить в Париж,

Стинга будет плохое настроение, ещѳ куда-нибудь... Потому что
и он скажет мне банальности... И так , как они прожили жизнь, так,
потом, я же знаю, как нелегко как 0 ни себя бросили под колѳ-

отвечать на вопросы фанатею- Са... мой папа, член-корреспон-
щего человека. Я хочу слушать дент Академии наук, каждую не-
ѳго музыку. А общаться - нет- делю ходит на биржу труда. Че-
нет-нѳт. Я еще в детстве решил, ловек, который сделал столько в
будучи просто криминальным измерительной технике плюс
фанатом "Битлз", что, если уви- длЯ войны, для этих ракет! Он
жу живьем кого-нибудь из них, ТОЛько в прошлом году получил
не буду подходить... В результа- загранпаспорт. Он был за грани-
те в 93-м году на Каннском фе- це и - на симпозиумах, в окружѳ-
стивалѳ встретился с Джорджем НИИі в бордюре этих придурков
Мартином, человеком, который коротко стриженных. Мама, ба-
создал всю эту историю. И не уз- лѳрина, которая по стечению об-
нал его. Пятнадцать минут при- ■ стоятельств всю жизнь занима-
ходил в себя. Я не хочу ветре- лась строительством. Прадед,
чаться со своей верой, мечтой и эдмирал, закончил кадетский
сказкой. Я хочу, чтобы у меня корпус - "десятку" на Лубянке по
были какие-то вещи, которые полной программе. Настоящая
нельзя трогать руками. интеллигенция. Которая никогда
- Мне вообще показалось, не скажет - дайте мне. За себя -

что у вас затянулся процесс никогда. Деда моего знаешь как?
взросления... У меня дед - фантастический

скрипач. Выдающийся. Он в
финскую войну бросил скрипку,
пошел воевать, получил про-
стрел позвоночника, пролежал
48 часов в снегу, еле-еле выта-
щили. Едва стал ходить - и сно-
ва играть, 41-й грянул - опять на
войну. Отсидел до 46-го года в
Германии в концлагере, пришел,
и его не брали ни в один оркестр.
От него отказывались все дру-
зья. Так было принято. И он
умер.
Поэтому я серьезно в этом

смысле настроен. За такие пози-
ции, домашне-семейно-родин-
ные, я порву кого угодно. Просто
в клочья.
- Но - ваш ребенок не будет

учиться в России?
- Мой ребенок будет учиться

только в России. •

- Вы уверены, что здесь она
получит достойное образова-
ние?
- Более чем. Она знает два

языка. Живет с бабушкой в
Санкт-Петербурге. Она пришла
в ленинградскую школу - слож-
ная школа, крутая, новорус-
ская, вступительный проход-
ной балл самый высокий. Соб-
чаковские дети, черта в сту-
пе, все навороченные, на
"мерсюках", с мобильными те-
лефонами... И ей определили
класс не с теми педагогами, с
которыми ей хотелось. Она
пришла к директору и сказала -
либо переведите меня в другой,
либо я уйду. И она сейчас, в на-
чале сентября, отнесла свои до-
кументы в другую, тоже хорошую
школу, гуманитарную, и счастли-
ва, что ее приняли. Сама посту-
пила, не потому, что папа звонил
по телефону.
- Никогда не звонили?
- И не буду. За меня никто не

звонил. Я учился в обыкновен-
ной, в спортивной даже школе, и
тридцать раз меня оттуда выго-
няли. Я был неадекватным ре-
бенком, борцом за правду. Учи-
теля считали, что я хулиган. То
шкаф на завуча уроню, то еще
что-то... Это потом уже меня ту-
да приглашали, чтобы я подни-
мал авторитет учителей, потому
что дети пошли другие. И я хо-
дил, не вспоминая о тем, как Мне
нелегко жилось. Я получил 3/2 за

сочинение в десятом классе,
потом взял и нагло переписал
его, буква в букву, в театраль-
ный институт поступая, и там по-
лучил 5/4. Завуч, гениальная ба-
ба, вызвала мать и сказала: ни-
кого не слушайте! Иначе просто
загасят. Не душите человека.

Я в первом классе пропустил
очень много, в первой четверти.
А после первой четверти роди-
тельский комитет отличникам
подарил игру "За рулем" - пом-
нишь, была такая игра, руль, и
там машинки ездят? Я подумал:
елы-палы, неужели и я не смогу
стать отличником к концу второй
четверти - мне тогда подарят
"За рулем"! И к концу второй
четверти у меня была одна чет-
верка. И родительский комитет
не дарил ничего никому. Я так
ждал, я думал, что все по-чест-
ному... Понимаешь?
Меня, конечно, держали в

рамках. Сюда не ходи, это не де-
лай. Такая байда преследовала
меня всю школу. В октябрята
меня приняли только на третий
раз. В пионеры приняли послед-
ним. Я всегда был самый ма-
ленький и стоял в самом конце. И
я никогда не мог понять, почему,
если я что-то прочитал и говорю
свои, не из учебника мысли по
этому поводу - мне ставят еди-
ницу за это. Так десять лет и
прошло... Меня научило это - во!
Огромный опыт.

Я поступил в театральный ин-
ститут сразу, с места, карта-
вый... Я не произносил букву "р".
- Совершенно не заметно.

- Я единственный человек,
которого приняли в Ленинград-
ский театральный институт с
этой историей. И я в течение го-
да все исправил, потому что
знал: иначе выгонят. Мне было
многое дано. И с этим надо было
справиться. Моя скорострель-
ность опережала... из меня так
много всего лезло... так много
переигрывало... если сказал -

так сразу всю правду-матку, ес-

ли сделал - то выше крыши.
- Но сегодня-то?..
- Сегодня? Сегодня я в по-

рядке.
Беседовал

Михаил РЫБЬЯНОВ.


