
Восточный

Константин Райкин* история «болезни»
Ради сцены он готов на все. Слетать на полдня
в другое полушарие, чтобы еще раз пригласить позарез
необходимого ему режиссерами кинуться в воду к актерам
— в обуви и одежде — чтобы показать им отрывок.
Или давать по пять двухчасовых концертов в день в течение

недели, собирая двухтысячный зал самого крупного
в Новосибирске театра. Не говоря уже о банальных 24 часах

в сутки, потраченных на театр. На людей это действует
соответствующим образом: однажды летчики в воздухе
развернули самолет, чтобы отвезти Константина Райкина
к месту выступления. Назовем эту «болезнь» синдромом
приобретенного перфекционизма (то есть тяги

к совершенству). Очевидно, что болезнь
эта неизлечимая, прогрессирующая и заразная,
о чем свидетельствуют люди, с ним работающие.

Ольга ФУКС

Зинаида Зайцева":

Он прятал
для меня еду

«Я пришла в Театр миниатюр, а
через несколько лет Костя родил-
ся. Мама его долго дома усидеть
не могла, хотела побыстрее вер-
нуться в театр. Придет на репети-
цию, отдаст мне Костю (а ему ме-
сяца два-три было) и говорит, что-

бы я с ним погуляла, только чтобы'
нигде не садилась и никому его не :

показывала. Перед спектаклем I
опять мне его отдавала. У меня

ближе Райкиныхникого не было Щ
моя семья в блокаду погибла. Кос-
тя слышал разговоры про голод (а.
уже и голода никакого не было) и
реагировалсвоеобразно— прятал^
для меня еду: то кусок сыра, то
еще что-нибудь. Ему родители го-
ворили: «Что ты делаешь? Зина
придет и пообедает с нами». А он
кричал: «Не трогать, это для Зи- ч

ны». Добрый был, жалостливый. И
сейчас такой же».

а ,- - -.„

алерии Фок*

Небанальное
распределение

«Когда мы поступили, мне сразу
стало интереснопосмотреть на

сына Райкина. Помню —' очень ра-
зочаровался: маленький, худень-
кий, застегнутый на все две пуго-
вицы пиджака. Первое, что я ему
сказал; «Райкин, расстегни ниж-
нюю пуговицу,это неприлично»,—
и он судорожнорасстегнул. Но с

первого же его самостоятельного ■

отрывка («Над пропастью во ржи»)
стало понятно, как он талантлив.
Особенно он покорил своими по- '

казами животных. Как-то на зачете
объявляют, что сейчас Райкин по-
кажет обезьяну. Комиссия смотрит : ;

на сцену, и вдруг сзади раздается
дикий визг — это Костя со швед-.-,
ской стенки изображает обезьяну.
Захаватак и не увидел — для этого "

ему надо было бы развернуться.
Уже в училище мы с Костей и"

Юрой Богатыревым договорились
вместе пойти в один театр. Меня
позвали пять театров, его, соот-
ветственно, тоже. Только что пере-,
шедший во MXAT Олег Ефремов
приезжал к Аркадию Исааковичу
домой. Был накрыт стол, нас уго-
варивали идти во MXAT. Но потом

из Таганки, МХАТа и «Современник ■,

ка» выбрали все-таки «Современ-
' ник». Во-первых,нас туда брали не jj

Костюмер «Сатирикона»

| втроем, а впятером, во-вторых,
сразу можно было ставить спек-

. такль. И я начал «Валентина и Ва-
лентину». Костя в нем сделал
очень важный шаг по ломке внеш-

него стереотипа, доказав, что мо-

г жет играть героя с «негероиче-
ской» внешностью (а ведь еще
Вахтанговговорил, что будущее —

за характерными актерами, все
остальное несущественно).Вол-

- чек очень поддерживала нас за

«небанальноераспределение»,в
..іатличие от некоторых членов худ-
совета.

Одно время я понимал, что могу
работать только с ним. Наше юно-

шеское увлечениебедным теат-

ром Гротовского, заставлявшее
1 нас ночами, закрывшись на ключ в

' репетиционномзале, делать свои
лабораторныеспектакли, сказыва-
ется до сих пор. Тогда мы доходи-
ли до полной откровенности —

профессиональнойи человече-

ской. Иногда нам даже не надо бы-
ік> разговаривать вообще, на-
столько хорошомы друг друга чув-
ствовали. Как к родному человеку,
я испытал к нему всю гамму чувств
— от совершеннобратской неж-

щ^ощвлюбтншшмщц-попиогоне-
приятиякаких-то его ггоступКЪ'втНЬ"4
в работе все уходит на второй
план, и мы мгновенно подключа-
емся друг к другу. Пример тому —

наши недавниефорс-мажорные
гастроли в Японии, когда нам при-
шлось фактически делать новый
спектакль.

Мы испробовали самые разные
театральные напитки, и сегодня
мне неинтересномногое из того,

.. что нравится ему. Но я очень наде-
'. юсь, что он займет свое место в

■ том Мейерхольдовском центре,
который я строю. Мы давно дого-
вариваемсяс ним насчет «Ричарда
III». А недавно, когда я ставил в

Финляндии «Трех сестер», поду-
мал, как бы замечательно он мог

бы сыграть Вершинина.Он, как
очень немногие, умеет соединять
условный театр с психологиче-
ским. На самом деле одного без
другого не существует. Недаром
Мейерхольд говорил: мы со Ста-
ниславским роем один туннель,
только с разных концов, и встре-
тимся в середине».

Виктор Шендерович-

Долой сосиски

с капустой
«Я пришел на прослушиваниев

Табаковскую студию в старом зда- ;
нии «Современника». В жюри —

Райкин, Фокин и Неелова. Костя .

смеялся, ужаснопереживалза нас

и мучился, если кто-то забывал
текст. Обожаю эту его открытость

реакций. Потом, когда Костя уже
поставил с нами «Маугли», самое
главное на спектакле было не
встретиться с ним глазами. Он си-

дел на первом ряду и проигрывал
с нами весь спектакль: смеялся,
когда было смешно, поджимал но-

ги, когда было страшно. Это была
его первая постановка, и он вло-

жил в нее весь темперамент,
азарт, понимание.Помню, как они

с Дрозниным, не имея музыкаль-
ного образования, искали ритм
для зонгов — сидели на полу, как
два туземца, и часами что-то вы-

стукивали. Изобрели нечто нево-

образимое — на тринадцать шест-
надцатых (в истории музыки такой
ритм случился только однажды у
Мусоргского). В конце 70-х в Мо-
скве было два театра, куда ломи-

лись: «Взрослая дочь молодого
человека» Васильева и наши спек-
такли. У нас ничего себе был заль-

чик — то Товстоногов придет, то
Ефремов, то Аркадий Исаакович.
Приезжал Джо Пап, бродвейский
продюсер «Иисуса Христа — су-
перзвезды», и звездная бродвей-
ская пара Джессика Хенди и Хим
Кронин. Пап приглашал «Маугли»
в турне на Бродвее, а Кронин во-

обще хотел купить нас на корню.
Но в год начала Афганистана и

взаимных бойкотов Олимпиад об
этом и речи быть не могло — Со-
ветская власть откупилась от нас

гастролями в Венгрии (наша пер-

вая заграница). «Маугли» был не-

виданным по тем временам шоу,
но помимо театрального задора, в
нем был еще и социальный. Мауг-
ли играл Смоляков. Этакая белая
ворона, единственный Человек,
которого изгоняла Стая. Что во

времена травли Сахароваи Сол-
женицына звучало очень даже
сильно.

А в 80-м году студию закрыли,
сколько Табаков ни ходил к Деми-

■ чеву и Суслову, сколько нами ни

восторгались. Последний раз мы

играли «Маугли», уже зная, что те-

атра не будет и мы разойдемся.
ЦВсё ревааидругудруи на плечах,
*и вдругжостя сказал фразу, кото-
рая тогда мне показалась неумест-
ной и даже жестокой. Он сказал:

радуйтесьтому, что это было, и не

оплакивайте каждый свой прой-
денный шаг — идите вперед. По-
том я понял, как он был прав.
Мне рассказывали легенду, что

в «Современнике»он убеждал за-
крыть буфет в те дни, когда шел

рощинский «Эшелон» (где люди
едут в голод). Чтобы от актеров не

несло сосисками с капустой, что-
бы они хоть немного ощутили этот

голод. Все, что я знаю о Косте,
этой легенде не противоречит».

Никита Михалков:

Меня поразило
его бесстрашие
«Костя с его известной на все

наше училище обезьяньей пласти-
кой и реактивным юмором был
просто обречен на съемки в моем

первом фильме. Мы придумали
ему экзотического Каюма, учиты-
вая его специфические внешние
данные. Ведь Костя (как Боярский,
приговоренныйк шпорам, в отли-

чие от гениального Богатырева,
которого не узнавали на улицах и

который мог сыграть и Войницко-
го, и чекиста) как бы ограниченв

актерском диапазоне. Как бы — но

внутреннийего дар так мощен, что
заставляет убеждать в его праве
на любую роль. К сожалению, из-
за недальновидности режиссеров
он многого не сыграл в кино.

На съемках меня поразило его

бесстрашие. Никогда не ездивший
верхом, он сразу сел в седло ка- ]
ким-то восточным сидом и поска-

кал, слившись с конем, как кен-

тавр. Мы все там делали сами, без
каскадеров: скакали, прыгали с

' обрыва.' Что, как выяснилось поз- 1
же, было крайне опасно. Перед
съемками эпизода, где Костя стал-

кивает Юру Богатырева с высокого

обрыва, но промахиваетсяи пада-
ет сам, мы долго измеряли глуби-
ну горной реки. Опускаем камень

на веревке — вроде метров семь

получается. А на самом деле тече-

ние было такое сильное, что ка-

мень сносило. И глубина там —

метра полтора. Костю спасло ■

только то, что при падении в воду
сильное течение сразу положило
его горизонтально. Пленки у нас

было мало т- только на один
дубль. Мы поставили три камеры в

разных местах и долго отрабаты-
вали синхронностьдвижений Кос-
ти и Юры, а дежурившийврач так

до конца и не понял, что мы заду-
мали. И только когда Костя прыг-,
нул, он со своим чемоданчиком и

криками бросился к нам и попал в

кадр. Пришлось использовать
съемку с другой камеры. Мы боль-
ше не работали вместе, но послев-
кусие той работы настолько трога-
тельное, что никакие разведения
мостов на это не повлияют, и,
встречаясь вместе, мы расплыва-
емся в совершенносчастливой
улыбке».

Сергей Урсуляк:

Минус на минус
дает плюс

Есть на Востоке такие люди —

они обычно проводниками в горах
бывают — маленькие, худенькие,

непонятно, в чем душа держится.
Грузишь его, грузишь, кажется —

сейчас ножки подломятся. Ан нет

— прет в гору, еще и тебя сверху
тащит. Это происходит на одной
силе духа. Костя — такой вот вос-

точный проводник. Все свои мину-
" сы (от внешностидо славы отуа)
••он сумел превратить в плюсы —

точно по формуле: минус на минус
дает плюс.
«Русский регтайм» был моей

первой картиной, и я позвал его

просто для того, чтобы рядом был
родной человек. И он согласился

без звука, хотя роль там для него

была — ни уму, ни сердцу. Он
смеялся, что чувствует себя экза-

менатором, потому что я все де-
лал по тетрадочке с экспликация-
ми, а на последней странице у
меня были записаны команды в

правильной последовательности
(приготовились-мотор-камера). Я
обычно беззастенчиво показы-
ваю, как играть, любому артисту.
А ему — как-то неловко.

Лика Нифонтова:

Театр - ребенок
Он относится к театру, как к

своему ребенку, и не может про-
стить равнодушия.Но увольняет
обычно тяжело — долго тянет, на-
мекает, пока человек не уходит,
или же (что тоже бывало) не начи-

нает любить этого «ребенка». При
этом он готов выслушать про себя
и про театр самые жестокие вещи,
если говорящий тоже болен теат-

ром. Но заболеть в буквальном
смысле при нем нельзя. Скажет:
миленькая, выпей таблеточку и

выйди сегодня. Потому что сам

играет в любом состоянии. Прав-
да, когда болеют дети — отпустит.
В этом смысле он очень изменил-
ся после рождениядочки Поли.

Петр Фоменко:

На радость
медсестрам
«Костя — клещ во имя своег

театра. И я благодарен ему з

..мертвую хващ его. клещей. Поте
му что мне оченьдорога наша сое
местная работа, в которой он сыг

рал, может быть, одну из самы

мощных своих ролей. Он вмест

со всем ансамблем «Великолеп
ного рогоносца» приезжал даже
ко мне в больницу репетировать
И медсестры собирались под две
рью — ждали, когда Райкин вый
дет. Эта пьеса — одна из самь

труднейших.И я думаю, что сей
час бы за нее не взялся. Там есп

вопросы, на которые нет ответа:

катастрофический парадокс люб-
ви и надругательстванад любо-
вью. Такая пьеса— история бо-
лезни, клиника, которая тоже мо-

жет быть театру интересна, если в

этом есть поэзия. Мне кажется,
мы сподобились найти образ су-
ществования — там была одне
сцена, где Костя лез наверхпо та-
кому зыбкому сооружениюиз кор-
зин, и даже в разрушениион смог,
показать трепет. Потом этот об
раз, как метастаза, расползся і
всему спектаклю».

Роберт Стуруа:

Бабочка в коконе
«У меня такое ощущение, что

Райкин сейчас находится в состоя-
нии какого-то перелома. Он про-
шел очень сложный актерский
путь, и «Гамлет.» завершил какой
то период в его жизни. И скоро (j
думаю — через год-два), как ба
бочка из кокона, появится совер-
шенно новый Райкин. Я хотел бь:
еще с ним поработать».


