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• Валерий Влади-
мирович, есть воп-
рос, на который
вы, наверное, уста-
ли отвечать, но ко-
торый я не могу не
задать. Чем объяс-
нить ваше интригу-
ющее многих ис-
чезновение с мос-
ковского театраль-
ного горизонта, которое кто-то уже поспе-
шил назвать бегством от трудностей, воз-
никших в Ермоловском театре?

икакой тайны тут нет. Во-пер-
вых, наверное, дело в моем
характере. Так уж я устроен,
что не могу существовать в
стабильном режиме. Мне ста-
новится скучно, я начинаю
творчески увядать. Во-вторых,
после драматического разде-
ления Ермоловского театра я
как режиссерстал буксовать на
одном месте, уперся в стену
из-за того, что слишком много
времени и сил уходило на вы-
яснение отношений, на баналь-

ную театральную борьбу. Стало очевидно, что
сдвинуть с места омертвевшуюэкономическую
и творческую систему, каковой был Ермолов-
ский, невозможно, и мне остается только бе-
жать без оглядки от этих бесплодных разбо-
рок.
Так вот, поскольку я получил приглашения

на постановки в разных странах, то с удоволь-
ствием их принял, не ставя для себя никаких
ограничений: работать только там или только
тут. Для меня так никогда вопрос не стоял. Ра-
ботать надо там, где тебе интересно, с тем, с
кем ты хочешь, и как хочешь. Идеальная, ко-
нечно, формула - а попробуйтак живи! Но тем

не менее последние годы мне это хотя бы час-
тично удавалось.

Так что отъезд - это нормально, ничего в
нем страшного нет. Главное - возвращаться
надо.

- А почему это так важно?
- Потому что здесь мой дом, и главные экза-

мены здесь. Здесь те люди, которые наиболее
тонко и точно могут оценить то, что я делаю.

- Совпадение менталитета?
- Прежде всего. И тот же "Нумер в гостинице

города NN" я не смог бы поставить на Западе,
хотя мне и предлагали, тут нужен был зритель,
с которым мы дышали бы одним воздухом,
для которого "Мертвые души" - общее, со
школьных времен воспоминание.
Наша публика лучше "той" в смысле своей

биографии, душевности, понимания, чувстви-
тельности к боли. Она очень серьезная, требо-
вательная, благодарная. Критерии у нас дей-
ствительно очень высокие, до которых многим
и многим на Западе надо еще тянуться.

И театр наш, несмотря на неурядицы и ди-
кие финансовые сложности, все равно сохра-
няет высокий уровень. По генетике это театр
психологический, который, при всех своих
формальных достижениях, никогда не забывал
о душе. Для него всегда философский вопрос
важен: про что? в чем предмет боли?

- Взрыв интереса к театрувремен пере-
стройки сменился полной апатией. Но в по-
следнем сезоне наметился перелом, кри-
зис как будто миновал и зритель опять воз-
вращается в залы. Тем не менее место теа-
тра в сознании зрителя теперь явно иное,
чем прежде...

- Я вообще с недоверием отношусь ко вся-
ким стенаниям по поводу кризиса театра. Для
искусства кризис - благо, а ровная, нормаль-
ная "температура" - признак рутины.
Сегодня ситуация, конечно, изменилась на

180 градусов, зритель пошел в театр потому,

«Хочу потрясш зрителя,
не дотрагиваясь до него»

В гостях у "педели" режиссер Валерий ФОКИН; получивший недавно приз
"Хрустальная Турандот" за спектакль "Нумер в гостинице города NN"

что он просто устал от лозунгов, митингов,
пропаганды и правых и левых. Сидя в зале, он
хочетуйти в совершенноиной мир.

Почему Петер Штайн, замечательный, круп-
нейший режиссер, просчитался, как мне ка-
жется, с "Орестеей" в Москве? Он подумал,
что все кровавые аллюзии спектакля именно
здесь найдут горячийотклик. Да ничего подоб-
ного! Мы на улицах это видим, а в театре не
хотим, у нас возникает отторжение - такая у
нас парадоксальнаяпсихология.
- А чегомы хотим?

- Того же, наверно, чего хотим от страны, -

надежды, покоя ду-
шевного, положи-
тельных эмоций.
Ответов на вечные
вопросы: как жить?
ради чего? Сейчас
мне кажется, театр
должен стать эли-
тарным - я имею в
виду не ту "элиту",
которая может пла-
тить по 500 долла-
ров за билет, а эли-
ту как ценителей,
истинных любите-
лей театра.

А их не может
быть много. И поэ-
тому театр, рассчи-
танный на тысячу
зрителей, уже обре-
чен. Пусть в зале
будет двести, сто,
даже тридцать чело-
век, но мы должны
войти с ними не в

формальный кон-
такт, когда один ку-
пил билет, а другой поставил себе галочку, что
отыграл спектакль, - и ничего между ними не
произошло. Должно возникнуть некое понима-
ние, сближение, должен пробежать ток.

Одним лишь словом зрителя сейчас не возь-
мешь: мы все устали от слов. И чтобы вер-
нуть, очистить слово, может быть, надо мень-
ше говорить, воздействуя больше на чувство -

звуком, светом, всей сценической атмосфе-
рой. Не случайно у нас в гоголевском спектак-
ле так мало говорят. Мы же привыкли, что
"Мертвые души" - это элементарный, ясный
хрестоматийный сюжет: поехал Чичиков к по-
мещикам и всех обманул. Это мы со школы
усвоили и забыли, сколько еще там интерес-
ного, глубинного, какие-то описания, подроб-
ности, которые обычно в театре не ставятся. А
мне в спектакле именно это было важно вер-
нуть зрителю.

Мне, повторяю, нужны свои, немногочис-
ленные зрители, интеллигенты. Когда мы рас-
пространяли билеты на гоголевский спектакль,
то 30 мест отдавали приглашенным, а 30 пус-
кали в продажу. И я просил: поезжайте в биб-
лиотеки,, в. редакции, там продавайте. Чтобы
пришли именно те, кому это важно и нужнопо-
смотреть, а не случайные люди. Хотя я пони-
маю и проблемы стационарныхтеатров, кото-
рым приходитсядумать о заполнении залов. У
меня, к счастью, теперь такой проблемы нет.
- Это одна из причин, почему вы ныне

предпочитаете статус "режиссера-одиноч-
ки"?

Сцена из спектакля
ЫЫ'.

- После семи лет работы главным я понял,
что иметь свой театр - не означает иметь свое
театральное здание. Поначалуведь в Ермолов-
ском меня носили на руках. Первые три моих
сезона это был один из лучшихтеатров Моск-
вы. Труппа просто балдела, когда я входил в
зал. А потом она поняла: их 70 человек, а я
работаю с двадцатью! "В чем дело? И мы не

хуже! " (А они хуже на самом-то деле! ) Это
страшно сложная ситуация. Если раньшея был
ярым сторонником контрактной системы, то
теперь понимаю - в старых театрах она невоз-
можна. Нельзя выкинуть человека на улицу.

Да, он никакой
артист, но эта
ошибка уже
случилась, и
ничего тут не
поделаешь. И я
очень уважаю
Михаила Алек-
сандровича
Ульянова и дру-
гих руководите-
лей театров, ко-
торые держат
огромные труп-
пы, где играет
от силы процен-
тов двадцать
актеров и своим
трудом они кор-
мят остальные
восемьдесят.
Так исторически
сложилось, те-
атр - это одна
семья.

Но именно
поэтому, если
мне вдруг пред-

ложат (а мне уже предлагали) какой-нибудь
московский театр - не пойду ни за какие день-
ги!

• Иа данном этапеили в принципе?
- Нет, когда я захочу иметь свой театр, то

должен буду сам создать его. Если, Бог даст,
Мейерхольдовский центр будет построен (а
работы уже идут), возможно, я наберу курс
или студию и буду воспитывать своих актеров.
Потому что менять уже сложившуюсяпсихоло-
гию безумно сложно.
Сейчас я предпочитаю соединяться с акте-

рами на каком-то проекте. Гоголевский спек-
такль сделал с Гариком Леонтьевым, надеюсь
работать с ним и дальше. Следующая работа -

с Костей Райкиным, это спектакль по Кафке.
Другоедело, что в этом случае мне приходится
самому искать средства на постановку. И мы с
Костей сейчас ходим и собираем деньги.

- Вас не унижаеттакая ситуация?
- У меня нет амбиций по этому поводу. Да, я

не последний режиссер в этой стране и за ру-
бежом, но раз мне хочется поставить этот спе-
ктакль - я должен найти деньги. Печалитьсятуг
бессмысленно.

- Со стороны кажется, что нынешние биз-
несмены бесконечно далеки от культуры.
Зачем им меценатствовать?

- Тут сейчас новая ситуация возникла. Еще
несколько лет назад загадочное слово "спон-
сор" как бы давало моральные дивиденды де-
ловым людям. Но эта мода прошла. Просто
так уже никто денег не дает. Мы еще не дорос-

"Нумер в гостинице города
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ли до нормальногомеценатства.
Бизнесменам же надо самим
раскрутиться, встать на ноги, а
уж потом, возможно, кто-то из
них и оглянется вокруг: кому по-
мочь бескорыстно?

Но уже сейчас, тем не менее,
есть ЛОГОВАЗ, который к куль-
туре относится очень серьезно,
последовательно ей помогает
(он и дал деньги на гоголевский
спектакль). Или вот недавно
была у меня встреча с молодым
бизнесменом Дмитрием Кова-
левым, который сказал: "Каф-
ка? Впервые на нашей сцене?
Как интересно! Я хочу вам по-
мочь". И он дает нам часть де-
нег. Разные бывают мотивы.

Для кого-то важен момент престижа: помочь
Райкину, Фокину...

- Давайте все же вернемся к нашумевше-
му гоголевскому спектаклю. Недавно в ин-
тервью "Неделе ваш педагог М. Р. Тер-За-
харова говорила, что у вас есть такая черта:
после неудачи вы обязательно стремитесь
взять реванш. Постановка "Нумера в гости-
нице города NU" была для вас таким реван-
шем?

- Марианна Рубеновнаочень хорошо меня
знает, поскольку она мой учитель, один из
главных в моей жизни. Я очень люблю ее, и

она во многом сформировала меня не только
профессионально, но и человечески. Очень
была со мной строга, но всегда в меня верила.
Она права: эта черта во мне есть. Я не боюсь
проигрывать: без проигрыша не бывает выиг-
рыша. Но мне нравится опрокидывать пред-
ставления о себе, в том числе и собственные.
Как говорил другой мой учитель, грандиозный
режиссер и реформатор сцены Ежи Гротов-
ский, всегда должно оставаться ощущениеде-
бюта, сколько бы тебе ни было лет и какого бы
ты ни достиг успеха. И мне важно все время
бросать вызов самому себе.

Пока я работал за рубежом, многим здесь
казалось, что со мной все ясно: с Ермолов-
ским что-то не получилось, и он вроде бы
спасся бегством на Запад. Это смешно: как

будто я уехал в сельский клуб, и вот там-то
"прошел . На Западе, между прочим, надо
очень хорошоработать, чтобы завоевать авто-
ритет. Но я понимал, что вернуться и поста-
вить просто проходнойспектакль невозможно.
Нужно было обязательно сделать что-то очень
серьезное.

- Вот вы поставили спектакль в Манеже,
Петр Фоменко - в театральномбуфете, еще
один заметный спектакль прошлого сезона
с Е. Кореневой и Е. Германовой шел в авто-
салоне. Впечатление такое, что театр бежит
от театра.

- Я могу говорить лишь о себе. Понимаете,
традиционный театр - я имею в виду сцениче-
ское пространство - умирает, он уже не отве-
чает сегодняшним запросам. Мне нужна пло-
щадка (надеюсь, так и будет в Мейерхольдов-
ском центре), где бы, когда нужно, открылась
стена или потолок, разъехался пол или можно
было бы сделать круг вокруг зрителей. Уже не-
интересно, как раньше, сидеть в партере и
смотреть спектакль с одной точки. Как я уже
сказал, сейчас нужно искать новые средства
воздействия на зрителя. Только без атаки, без
агрессии - это мы уже "проходили" в 60-70-е
годы. "Дотрагиваться"до него не нужно, а "за-
вести", чтобы забилось сердце, чтобы он не
смог уютно сидеть и сосать конфеты, . . Обыч-
ными средствами этого не добиться, у нас уже
порог чувствительностине тот, что раньше.

После спектакля с Райкиным я начну в "Сов-
ременнике" ставить "Братьев Карамазовых",
вернее, пьесу Н. Климонтовича по мотивам
романа, и уже сейчас думаю: как в традицион-
ном театре, я имею в виду архитектурузала,
добиться такого активного восприятия?

- Так вы еще не утратили надежды, что

это можно сделать в традиционном театре?

- Утратил. Поэтому придется что-то приду-
мывать.

Беседубела Талина ЧЕРМЕНСКАЯ.


