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Валерий Фокин:
Достоевского часто ставят
как плохого Тургенева

Татьяна Рассказова

— Когда-то вы дебютировали в «Современни-

ке» спектаклем по пьесе Рощина «Валентин и

Валентина» и потом проработали пятнадцать лет

под крылом Галины Волчек, которая называла

вас своим учеником в режиссуре. Вы не получи-

ли сувенира с надписью «Победителю ученику —

от побежденного учителя»?

— Сувенира не получил, но действительно

считаю ее человеком, которому многим обя-

зан. Галина Борисовна — прежде всего замеча-

тельная актриса и обладает профессиональной

интуицией, умением поковыряться в актере,

его психологии. Никаких теоретических сове-

тов она не давала, лекций не читала, а просто

приходила на репетиции и помогала, поправля-

ла что-то в моих первых работах. Но помимо

Волчек у меня было несколько важных встреч

с чистыми, что ли, режиссерами — в первую

очередь с Ежи Гротовским. Вообще польский

театр на меня существенно повлиял.

К тому же я довольно основательно изучал

опыт Мейерхольда и следовал — особенно в

последние годы — некоторым его принци-

пам, скажем, принципу музыкального мышле-

ния, построения спектакля по законам музы-

кальной композиции.

— В самом деле? Мне показалось, опыт Мей-

ерхольда по-настоящему интересен одному Алек-

сею Левинскому, который даже включает в свои

спектакли фрагменты биомеханики.

— Я очень уважаю Лешу, это серьезный та-

лантливый человек, но если сегодня восстана-

вливать методику, разработанную в определен-

ное время и для определенных целей, то резуль-

таты можно показывать трем-четырем мейер-

хольдоведам в узком кругу на семинаре в Ру-

зе. И не более того. Французский режиссер

Жак Лассаль предлагал мне по чертежам и

экспликациям возобновить мейерхольдовско-

го «Ревизора»: хотел открыть этим спектак-

лем филиал «Комеди Франсез» в Париже. Я

отказался, потому что понимал, что это скуч-

ная музейная работа.

— Вот жалость-то! Идея просто замечатель-

ная. Итак, процесс реставрации вам неинтересен,

вам обязательно нужно апеллировать к сегод-

няшнему зрителю? Я помню вашего собственно-

го «Ревизора» в «Современнике» (впрочем, он и

сейчас идет), который заканчивался «Театраль-
ным разъездом». Причем как персонажей пьесы,

так и ее «зрителей» играли одни и те же актеры,

то есть «зрители» не хотели узнавать себя в гро-

тескных действующих лицах. За что вы так вы-

секли свою публику, приходившую в «Современ-
ник» подышать, что называется, полной грудью?

Или публика — дура и на свой счет ничего не

принимает: можно обращаться с ней как угодно?

— Давайте разделим два вопроса. Во-пер-

вых, я не апеллирую к зрителю, просто я сто-

ронник живого театра, который не рождается

прямой апелляцией, а исходит из моего сегод-

няшнего состояния и представлений об искус-

стве. Тогда «Театральный разъезд» был нужен,

чтобы обратить внимание на то, что «Ревизор»
не просто бытовая комедия, что она имеет ад-

рес и обращена к каждому из нас. Она оказа-

лась чем-то вроде очной ставки, участники ко-

торой все отрицают.

А что касается «публики-дуры», — нет, я

так не думаю. Тем более сегодня, когда мои

последние спектакли обращены к гуманитар-

но подготовленному зрителю, даже можно

сказать «элитарному». Нет, для меня зритель

очень важен.

— Скажите, за счет чего живут эти спектакли,

рассчитанные на малый зал — несколько десят-

ков зрителей? Я имею в виду «Нумер в гостини-

це города NN» по мотивам «Мертвых душ»,

«Превращение» по новелле Кафки. Например,

поставить на четыре дня во Дворце спорта короб-

ку, в которой играется «Нумер...», наверное, сто-

ит больших денег?

— Сейчас, когда спонсоры этого спектакля

от него отошли, он сам себя кормит. Безуслов-

но, это не коммерческая постановка. Но нас

часто приглашают работать за рубежом, и зна-

чительная часть наших валютных гонораров

идет на то, чтобы поддерживать жизнь спекта-

кля и здесь, на родине.

— Чичикова зритель видит только в гости-

ничном нумере, и вполне возможно, что во время

прогулок ваш герой просто-напросто выдумывает

себе другую жизнь, подобно Хлестакову. Тогда

как в действительности ни скупленных мертвых

душ, ни помещиков, ни балов у губернатора не су-

ществует. Чичиков возвращается в гостиницу, где

его фантазии материализуются, выглядывают

свиными рыльцами из ящиков комода и поти-

хоньку сводят его с ума... Итак, если этот персо-

наж — великий фантазер и мечтатель, то в чем

состоят ваши собственные, быть может, самые

невероятные, грезы и фантазии?

— Ну, до Чичикова с Хлестаковым мне не

дотянуться, мои мечтания очень просты. Во-

первых, хочется, чтобы все было благополучно

с близкими людьми, а во-вторых, чтобы мне

было дано время осуществить спектакли, кото-

рые я уже придумал и держу в голове.

— Когда-то вы ставили по преимуществу пье-

сы современных авторов, но изменили злобе дня

и занимаетесь теперь только классикой: Достоев-

ским, Гоголем, Набоковым, Кафкой. Сказалась

ли здесь ваша личностная и профессиональная
эволюция, или, может быть, на такие проекты

легче вытрясти средства из отечественных тол-

стосумов?

— Наверное, все-таки главная причина во

мне, в моем развитии. Я, как и многие, про-

шел через увлечение политическим театром —

достаточно вспомнить спектакль «Говори!» в

Ермоловском. Но теперь нет необходимости

работать ради того, чтобы выкрикнуть со сце-

ны некую правду о времени и о режиме. По-

моему, сейчас нужно заниматься чистым ис-

кусством — насколько это, конечно, возмож-

но в нашей стране.

А классику я не просто ставлю, я ее как бы

исследую. Мне интересно работать с прозой,

но, изучив, я должен от нее оттолкнуться, уй-

ти, начать ее разрушать, чтобы полноценно

воплотить в театре.

Сегодня ощущается определенная исчер-

панность слова, поэтому чем меньше в спекта-

кле текста, тем лучше. Хочется вернуть слову

звучание и значение. Мы настолько заговори-

лись, что не ощущаем никакой ответственно-

сти за произносимое.

— То есть если прежде можно было считать (и

считали) эмблемой времени название спектакля

«Говори!», то теперь впору ставить «Умолкни!»?

Но вы ведь работаете над «Братьями Карамазо-

выми» в «Современнике» — как же в случае с До-

стоевским обойтись без слова?

— Без слова здесь не обойтись. И все же

меня интересует способ сценического воздейст-

вия, который я условно называю чувственным

театром. Это театр, где эмоциональную реак-

цию вызывают не только слово и актерское ис-

полнение, но где с ними абсолютно равноправ-

ны свет, движение, звуки, паузы... То есть раз-

рабатывается партитура сціенического дейст-

вия, в котором музыка, освещение, шумы и

шорохи не являются иллюстративными компо-

нентами, а формируют атмосферу спектакля.

Сам принцип чувственного (а не литератур-

ного) театра мне кажется очень важным, толь-

ко таким способом можно встряхнуть зрите-

лей, привыкших уже ко всему. У нас ведь очень

часто Достоевского ставят как плохого Тургене-

ва: поначалу актеры сидят и долго разговарива-

ют, потом, глядишь, кто-нибудь в истерике за-

бьется — подергается, покричит и опять на ди-

ван усядется, ударится в рассуждения. А зри-

тель давно ни во что не верит, все знает, для

него на уровне текста нет почти никаких тайн,

а на сцене он и не такое видел, те же самые ак-

теры в других спектаклях уже двадцать раз пе-

ред ним разделись, причем и мужчины, и жен-

щины — так что этим его тоже не проймешь...

Но это могут сделать тексты Достоевского, ко-

торым важно найти новое звучание.

— По правде говоря, не очень понятно, зачем

театру вчитываться в тексты не вполне здорово-

го духом писателя, а зрителю — вживаться в ис-

теричную атмосферу его сочинений. Каждый и

без того регулярно погружается в потемки собст-

венной души, и, надо думать, не без содрогания.

Если перефразировать реплику из известного

фильма, то нужно быть очень благополучным че-

ловеком, чтобы заниматься сейчас Достоевским.

— Нет, это глупости, я не согласен. Коль

скоро мы все больны (в самом деле это так,

один замечательный психиатр даже сказал: «А

зачем вообще кого-то лечить?»), то Достоев-

ский помогает выбираться из мрака, из поте-

мок, которые есть в сознании каждого. Я его

так воспринимаю. Через него начинаешь пони-

мать свои подавленные желания, которых ты

боишься, стыдишься, — он учит, как спасаться.

Мне кажется, что мы живем во времена ве-

ликого обмана, все перепуталось, невозможно

понять, где добро, где зло. Патриарх занимает-

ся строительством, мэр — чуть ли не отправля-

ет богослужение, бандиты ходят в церковь, ста-

вят свечки, садятся в мерседесы и едут уби-

вать... Мы совершенно потеряли ориентацию, и

Федор Михайлович может помочь хотя бы ра-

зобраться, где черное, а где белое.

— Вы считаетесь актерским режиссером и ра-

ботали со многими отечественными звездами. Су-
ществуют ли признанные актеры, с которыми со-

трудничать не хотите? Или ради пользы дела го-

товы найти общий язык хоть с самим чертом?

— Готов-то я, может, и готов, но стараюсь

этого не делать. Я люблю работать с артистами,

которые помимо того, что талантливы, волнуют

меня еще и чисто по-человечески. Это Кон-

стантин Райкин, это Авангард Леонтьев, сейчас

вот оказалось, что и Евгений Миронов, с кото-

рым я впервые имею дело, близок к моему вос-

приятию жизни и профессии.

— Уж не Алешу ли Карамазова играет у вас

Миронов?

— Нет, он репетирует Ивана. Ивану в рома-

не всего двадцать три года, да и все главные

персонажи — молодые люди.

— Наверное, актеров моложе тридцати при-

шлось приглашать со стороны? Или удалось в

труппе «Современника» наскрести?

— У нас образовалась сборная команда: Сер-

гей Гармаш играет Дмитрия, Игорь Кваша —

Карамазова-отца, Авангард Леонтьев — Черта.
Все они — актеры «Современника». В роли

Алеши выступит студент школы-студии МХАТ

Дима Петухов, на Зосиму я пригласил Михаи-

ла Глузского, в спектакле заняты также певцы

Ярослав Здоров и Мария Лемешева.

— Валерий Семеновский однажды написал,

что как режиссер вы сформированы бесстиль-

ным временем, которое дало отдельные спектак-

ли, но не театры, не направления. Ярко выра-

женного театрального пристрастия, своего теат-

рального языка у вас,' с его точки зрения, нет.

«Главное, к чему Фокин шел и во что верил, —

это крепкий профессионализм и честный успех».

Каковы плюсы и минусы подобного профессио-
нального статуса?

— Я думаю, Валерий Семеновский чего-то

не усек. Дело не в том, что я не смог вырабо-

тать собственный стиль и язык, а просто я

люблю меняться, в этом и состоит мой стиль.

Мне кажется, самое интересное — каждым но-

вым спектаклем пытаться дебютировать, хотя

это и связано с риском. Но рисковость есть в

моем характере: скажем, после аскетичного

«Монумента» по пьесе Ветемаа я ставил «Ло-

ренцаччо» Мюссе в костюмах Зайцева и наряд-

ных декорациях. Я всегда стремился работать

по-разному, с разным материалом, — от этого,

возможно, и возникло впечатление, что нет

своего направления.

В свое время, после ухода из Ермоловского

театра, где я по существу все проиграл, мне хо-

телось не просто кому-то что-то доказать, но

снова заявить о себе в Москве, начав именно с

нуля: «Вы поставили на мне крест? Что ж, по-

смотрим, насколько вы правы». Москва город

жестокий, очень многие режиссеры из провин-

ции и даже из-за рубежа здесь провалились.

Тут особый взгляд и особый вкус — я москвич

и люблю за это свой город. Словом, я решил,

что нужно уехать за границу, добиться там ус-

пеха, чтобы можно было вернуться и спокойно

начать сначала. Как видите, получилось.

Правда, после «Нумера...» и «Превращения»

некоторые стали поговаривать, что Фокин ра-

ботает только на маленьких площадках и что

большая сцена — это совсем другое дело. Но

сейчас я готовлю спектакль именно на боль-

шой.


