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2-2- le уггЛ^ - ^. еГ^В алерий Фокин смело может претен-
довать на звание театрального ли-

дера. Еще на памяти его спектакли в

"Современнике" - "Не стреляйте в

белых лебедей" (по прозе БорисаВа-
сильева), "Любовь и голуби", "И пой-
ду, и пойду" по Достоевскому. Иные
постановки тех лет нет нужды и по-

мнить: "Кто боится Вирджинии
Вульф" до сих пор - в репертуареи

одинаково любима публикой и критикой. За
ВалериемФокиным устойчиводержится репу-
тация человека с двойным дном. Он - и тво-

рец, и талантливый "сам себя" администратор,
директор центра имени Мейерхольда,ведуще-
го роскошное строительство неподалеку от

метро Новослободская. Мало кому удается ус-
пешно балансировать на острие столь проти-
воречивыхсвойств натуры. Возможно, тайна-
"Восток - дело тонкое" - в японскихкорняхсе-
мейного древа Фокина. Именно там, в Японии,
признанный творец может поменять имя, ад-
рес и даже манеру, - чтобы чтили его не по

сумме прошлыхзаслуг, а по реальномувкладу
в культуру.
Конечно, Фокин не менял паспорта, только

почерк. В 1985 году он ставил спектакли пуб-
лицистические, например, "Спортивные сце-
ны" Радзинского, а "Говори..."стала первойте-
атральной птичкой перестройки и, наверное,
самым кассовым спектаклем города. Потом
была "Бесноватая" Достоевского и несколько

лет добровольного изгнания. Фокин вернулся
в театр со спектаклями для малых сцен, по-

ставленными по классическим произведени-
ям в соавторстве не со сценографами, но со
скульпторами и архитектором.Со скульптора-
ми, правда, в несколько ином качестве он

встречался и прежде - когда в вытянутом и

совершеннонетеатральном пространстве по-

ставил "Мистерию" - спектакль по мотивам

произведенийВадима Сидура. Кажется, имен-
но здесь появились и уникальный оркестр
ударныхинструментов под управлениемМар-
ка Пекарского и музыка Александра Бакши,
сопровождающая московские спектакли Ва-
лерия Фокина. Такие, как сыгранный в выго-

родке в Манеже "Нумер в гостинице города
NN", или "Превращение"на малой сцене Сати-
рикона.
Теперь Фокин вернулся в "Современник", в

котором он так блистательно начинал. Вер-
нулся, чтобы перенести все найденноеза по-

следние годы в обычный зал, в то же время
сделав его необычным. Четвертая стена раз-
рушенане прямыми обращениями к публике и

не вынесенным чуть вперед просцениумом.
Нет - художественнымрешением пространст-
ва, которое замыкает сцену и зрительный зал

в единоецелое (художник- Вольдемар Завод-
синский). Оно кажется сводчатым, овальным
и темным. Так выглядит ад, ибо спектакль на-

зывается "Карамазовы и ад". На сцене ад жи-

вописен и физиологически реален: он распо-
лагается, как ему и положено по средневеко-
вым стандартам, - под землей. Карамазовы -
дети подземелья. Земля пронизана-пронзена

жуткими и крепкими корнями, изъязвлена, на-
питана сыростью и тленом. Здесь нет воздуха
и очень мало места. Атмосфера так жутка, что
нет возможности обернуться. Страшно уви-
деть не стены благополучного театра, ту же
самую червивуюпочву. Порчу. К тому же она

звучит - причитают мистические высокие го-

лоса, что-то трещит, слышно, как невыносимо
(китайская пытка) стекает и капает вода. Зву-
ки несутся сверху,снизу, сбоку. Они обступа-
ют, замыкают человека в его ужасе и, гипно-
тизируя, ослабляют волю.

Все мы - в аду. Мы все - Карамазовы. Кто-
то отождествит себя со встрепанным пьянова-
тым балагуром и развратником Федором Пав-

тенью стенающего Алеши (Дмитрий Петухов),
и умильного подхихикивающегоСмердякова
(Василий Мищенко), и ветхозаветногос бута-
форской бородой Зосимы (Михаил Глузский).
Вообще-то, Леонтьев играет главного, но не

единственногоЧерта. Всем сестрам - по серь-
гам. Но чувство такое, будто Черт, Иван да
Федор Карамазов сами три Черта и есть. При-
чем, двое из них - "из породы мелких чертей,
которые видятся русским пьяницам".
Странную инсценировку написал Николай

Климонтович. Выбросил, как балласт с тяже-
логруженнойбаржи, не идеи (так сделал бы
Набоков - один из главных исследователей
взаимоотношенийЧерта с Гоголем), а сюжет и
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ловичем. Он ерничает, глумится и кликушест-
вует (кажется, это лучшая из мною виденных
ролей Игоря Кваши - бытовая и гротескная
одновременно).Другому ближе Иван Евгения
Миронова. С зализанными волосами, в евро-
пейски поблескивающих очочках и с ледяны-
ми глазами. Бухгалтер, высчитавший на кос-

тяшках деревянныхсчетов и на людских кос-

тях, что Бога нет. И постепенно,на нашихгла-
зах, сходящий с ума - от ужасногорезультата
бухгалтерии.А есть еще Черт АвангардаЛеон-
тьева. Обаятельнейшее,надо сказать, сущест-
во. Наивное, удивленное, всех выслушает,
всем поможет - честное слово, самое сказоч-

ное и нестрашное,что есть в спектакле. Такой
ярмарочный Петрушка - и даже без дубинки.
Куда приятнее истового истошного Мити (па-
дает, крестится, только что рубахуна груди не
рвет) (Сергей Гармаш) и худосочного,бледной

всю плоть романа.Оставил одни только разго-
воры - о Грушеньке,трех тысячах, а в основ-
ном - о Боге и Черте. Причем выбрал самые
узнаваемыефрагменты текста - большинство
"премьерных"зрителей знает их наизусть. Взя-
тое можно обозначить, "Федор Михайлович в

расхожих представлениях и клише". Мрак,
жуть, бесконечные разговоры. Актерам вроде
бы и играть-то нечего: любви нет, ненависти
нет, даже страха и любимой писателем страс-
ти отказано в праве на сценическую площадь.
И партнерство почти исключено: каждый го-

ворит сам о себе, иногда говорят все вместе -

мужским хором. Что, казалось бы, остается

артисту? Разве что служить рупором хорошо
знакомых идей. Должно было бы, тоже по

идее, обернуться нудной говорильней, да па-
рой эффектно-безвкусных сцен: Черт в плаще
с перевернутым распятием и финал - когда

старец, сидя на стеклянном потолке (есть ли в

аду потолок?) читает молитву. Обе эти сцены
так и воспринимаются - как навязчиво-нази-
дательное излишество. Зато весь спектакль -

в том-то и секрет - вышел весьма действен-
ным, а основные персонажи (наша троица) -
живыми людьми.
Валерий Фокин зачем-то написал в про-

граммке, что все это - мистерия, а действие -
кошмар Ивана Карамазова. Что за новая мода
взялась у театров - понять до начала спектак-

ля, о чем в нем пойдет речь. В мистерии дей-
ствию положеноразворачиватьсяна трех сце-
ническихуровнях:в Аду, Раю, и в земной жиз-

ни. Но в спектакле все происходитв аду, если
не считать описанногофинала с вознесением
Зосимы под колосники. Если же все действие
разворачиваетсяв подсознанииИвана и есть

его галлюцинация, бред, - то и тогда это толь-

ко и единственно ад. Хотя слово "мистерия"
словарь Даля толкует не только как "язычес-
кий обряд, ветхозаветноепредставление", но
и как "духовнуюдраму". В этом значенииспек-

такль Фокина, - безусловно, является мисте-

рией. А исключительность его состоит, на мой
взгляд, в том, что он организованпо образу и

подобию архаическогоритуала.
Гроб. В начале спектакля из него поднима-

ется Федор Карамазов. Вот Черт подскочил.
Голоса вокруг запели, заулюлюкали, запричи-
тали. И если кто-нибудь видел народныеобря-
ды в исполнении ансамбля Дмитрия Покров-
ского, тот поймет, о чем я говорю. Артисты иг-

рают живых людей (может быть, так и выра-
жает себя средний уровень земной жизни -

только не в сценографии или режиссерских
метафорах), но вокруг них в отчетливом рит-
мическом рисунке, завораживающем темпе

вьюжит какой-то внеземной, загробный, над-
мирный хоровод. Он затуманивает сознание,
погружаетв полугипнотическоезабытье, в ко-

тором текст не так уж и важен- существенное
совпадение собственного эмоционального со-
стояния с состоянием героев.
Так и сигают вокруг словоохотливыемерт-

вецы, так и лезут изо всех щелей синеватые

тени кошмаров. Словно бы ты опять попал в

нумер гостиницы (тем более, что и там фато-
ватого Чичикова-Чертаиграл Авангард Леон-
тьев). Или будто снова увидел сон о том, как
превратился в насекомое несчастный Грегор
Замза. Кстати, в "Превращении"земля развер-
залась прямо под ногами зрителей - сцена
опускалась глубоко-глубоко, под землю, в ад.
Гоголь и ад, Кафка и ад, Достоевский и ад. А
из Польши на фестиваль спектаклей Валерия
Фокина едет "Бобок" - разговоры мертвецов
на кладбище.
Режисеруне откажешь в последовательно-

сти. Любя все спектакли Фокина, закончить
все же хочется цитатой из последнего альбо-
ма Гребенщикова: "Столько лет, а им все ма-

ло. Неужель мы так грешны? Ох, скорей бы
солнце встало над кладбищем моей Родины".
• Старец Зоаша
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