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вое пятидесятилетиеВалерий
Фокин^отріечает без модных'не-'
когда юбилейных и нынче мод-
ных "антиюбилейных" вечеров.
Вместоних Центр имени Мейер-
хольда устроилмини- фестиваль
"Валерий Фокин. Три спектакля в
Манеже". Здесь встретилисьлю-
бимые авторыФокина -Достоев-
ский, Гоголь и Кафка: к популяр-

ным московским постановкамдвух про-
шлых сезонов, "Нумеру в гостиницегоро-
да Л/Л/" и "Превращению", присоединился
"Бобок" из Кракова. Когда же решили
подсчитать,сколько всего спектаклейус-
пел поставитьФокин, выяснилось, чтоне-
давняя премьера "Карамазовы и ад" в те-

атре "Современник" тоже юбилейная, и

тоже полусотенная. Так что у Валерия
Фокина - кругом пятьдесят.

- Вы уже чувствуете возраст?

- Пока что нет. Я думаю, мой возраст
для режиссера идеален. Потом, раньше
или позже, неминуемо должны начаться

естественные процессы. Хотя... Вот по-

следний фильм Антониони - какая све-

жесть и напряжениечувств! У нас ведь
очень странная профессия, в ней изна-

чально заложена необычайная способ-
ность к самообновлению, к дебюту. Даже
будучи физически немощным, ты можешь

выразить свою молодую, живую душу. С
другой стороны, сколько вокруг молодых
стариков.
- А как вам вообще пришло в голову

заняться этой очень странной прфесси-
ей?
- У меня все случилось как-то легко.

Проблемы были потом, когда я стал по-

стигать смысл профессии. А тогда - я

учился в художественнойшколе, и меня

пригласили оформить спектакль в само-
деятельной студии ДК имени Зуева, на
Лесной улице. И мне стало интересно,как
они репетируют. Само собой вышло, что
предложили сыграть какую-то роль, по-

том другую. Но я скоро понял, что мне ин-

тереснее весь этот процесс организовы-
вать, чем просто играть. Хотя потом, уже
в училище, и Захава и Тер-Захарова,мои
педагоги, активно тащили меня в артис-
ты. И только моя плохая дикция этому по-

мешала, за что я ей очень благодарен. В
училище я поступил сразу, с первого захо-
да, а параллельно пошел работать ху-
дожником-бутафором в цыганский театр
"Ромэн", потом в Театр на Малой Бронной.
На курсе я был самый молодой, вокруг
были взрослые люди, очень серьезные и

начитанные, они приходилис экспликаци-
ями, с какими-то замыслами. Я поначалу
не понимал, как меня вообще-то взяли

вместе с ними. Но потом я их обогнал.
Это очень загадочная профессия. Каж-

дый спектакль начинаешь как с чистого

листа. Всегда есть страх провала, хотя
его и скрываешь. Но пока не придет в зал

первый зритель, ничего непонятно.
- Кстати, есть ли у вас представле-

ние о "своем зрителе"?
- Для меня идеальный зритель, конеч-

но же, гуманитарий. И вообще интелли-
генция, знакомая с серьезным театром, с

настоящей литературой,с кино, скажем, с

фильмами Тарковского. Важен прежде
всего культурный опыт зрителя. Я не рас-

считываю на такого, который приходит в

театр развлекаться. Я этого и не люблю
делать, и просто не умею, хотя сам иногда
с удовольствием могу что-нибудь легкое

посмотреть для отдыха. Я работаю для
тех, кто приходит в театр за душевным
импульсом. Не верю, что театр может ко-

го-то переделать, изменить, но дать ка-
кой-то толчок он может.

Другой вопрос - как это сделано, на ка-

ком уровне.Театр - прежде всего ворож-
ба, и зрителя нужно чем-то околдовать,
заманить.

- В Москве вы ужедавно не ставите
пьес, ставите версии прозы. Отноше-
ния с драматургиейразорваны навсег-
да?
- Почему сейчас такое невнимание к

современной драматургии? Есть ведь и

талантливые вещи, безусловно. Но как
бы нынешние драматурги не бились и не

доказывали, что они пишут на языке сле-

дующего века, исчерпанность текста ви-

тает в воздухе. Я не зарекаюсь навсегда,

Валерий ФОКИН:

Достоевский - задумывались гораздо
раньше, чем я начал их делать. Обычно у
меня возникает видение отдельных кус-
ков будущих спектаклей, я вижу их в про-
странстве и во времени, в ритмическом
развитии. Для меня очень важна звуко-
вая партитура, которую я должен зара-
нее сочинить вместе с композитором.
Кроме того, каждый спектакль - это свой
театр, а каждый театр должен иметь свое

пространство. Я не понимаю, как на од-
ной и той же сцене можно сегодня играть
Лопе де Вега, завтра - Шекспира, после-
завтра - Чехова..Это отдельные театры,
каждый из которых диктует свое прост-
ранство. И. его каждый раз надо созда-
вать заново.

При этом я недорабатываю замысел до
последней детали, многое остается до
встречи с артистами. На площадке мно-

гое меняется, я не держусь намертво за

придуманное заранее. Кстати, построе-
ние мизансцен я чаще всего оставляю до
репетиции. Дело не в этом. Для меня важ-

ны берега спектакля в целом и каждой
роли. Вот берега должны быть прочными.
Но в них я организовываютечение. В иде-

66Романтизму
я сегодня

чужд"
но сегодня мне их пьесы неинтересны.Хо-
тя вот скоро я начнуделать спектакль по

пьесе Радзинского о последнем царе. То-
же будем серьезно работать с текстом,
что-то переделывать. Но мне тут интерес-
на драматическая ситуация.
- Очевидно, что значение слова "дра-

матический" в театременяется. Как вы

определите направление этих измене-
ний?
- В сторону перехода в чувственную

сферу. Театр должен соединять несое/
нимое, добиваться чувственідай-тнртйонии
и чувственнойорганикм^і^РУшение ли-

тературного сюжета неизбежно, как бы
мы ни кричали, что бы ни обсуждали. Те-
атральные сюжеты развиваются поперек
текста, вне текста, - в этом, по-моему,
есть какой-то признак времени. Дело же

не в том, много говорят со сцены или ма-

ло. Я вообще мечтаю поставить драмати-
ческий спектакль, в котором не было бы
ни одного слова, - >ю не из принципа, а
только потому, что просто нет потребнос-
ти произносить слова.
- Вы очень тщательно, можно ска-

зать, - по-европейски тщательно,про-
думываете внешнюю форму спектак-
ля. У нас же к этой тщательностипо
традиции относятся с некоторым пре-
небрежением.
- У нас всегда был театр слова. В том

смысле, что через идеологию слова суще-
ствует и театр. Я думаю, что невнимание

к форме - это беда русского театра. С
этим очень соприкасается традиция ак-

терского театра. Хотя я не очень пони-

маю, что такое актерский театр. У нас го-

ворят в качестве похвалы: актеры играют
хорошо. Да они обязаны играть хорошо!
Это все какие-то придуманные, бессмыс-
ленные рассуждения. Или говорят: ре-
жиссерски интересно,а артисты плохо иг-

рают. Опять не понимаю - как это может
быть интересно.
За границей артисты меня иногда раз-

дражали тем, что при внешнейэлегантно-
сти и профессиональностиони совершен-
но пусты внутри. Но и у нас очень стран-
ные представления об актерской внут-
ренней технике. В российском театре лю-

бят страдать. И это порождает какую-то
общую неряшливость. Заплакал, повзды-
хал, попереживал- значит, отлично сыг-

рал. Я стараюсь это разрушать.
- Но с этим же связан другой люби-

мый российский жупел- рационализм.
Когда смотришь ваши спектакли, ка-

жется, что вы их целиком придумывае-
те, конструируетедома.
- До известной степени это так. Я свои

спектакли сочиняю заранее. И это сочи-

нительство представляет для меня один
из самых манких этапов. Последние три
московских спектакля - Гоголь, Кафка,

але оно должно быть очень бурным. Я
люблю, когда актеры этот мой рисунок
потом не разваливают, не ломают, но

внутри него начинают импровизировать.
Леонтьев в "Нумере", Райкин в "Превра-
щении", вот так сейчас и играют - в луч-
шие моменты. Надеюсь, это же произой-
дет и с "Карамазовыми".
- С Достоевским вы опять вышли на

большую сцену.
- Достоевского нельзя сыграть в комна-

гег-Кѳнвчн%-вттгектакле все сосредото-
чено на одном человеке, на Иване Кара-
мазове, но надо размахнуться, расширить
этот космос. А Чичиков залезает в конур-
ку, ему нужно спрятаться. В идеале гого-

левский спектакль должен идти под оде-
ялом у Чичикова, а он сам лежит рядом, в

ночном колпаке. И двигаться ему не надо.
Или он может закутаться в платок, си-

деть в углу, у печки, греть озябшие руки -
а мир вдруг раскрывается, разъезжается,
печка взлетает, и так далее.
- Все ваши последние спектакли -

очень мужские.В них нет места любви.
Женщины не участвуютв демоничес-
ких сюжетах?
- Все, что связано с любовью к женщи-

не, лично для меня очень важно, особен-
но в последние годы. Это мир, который
меня поддерживает, там я могу сбросить
с себя маски, которые все равно у меня

есть. Но есть и внутренниймир, раздира-
емый противоречиями. "Адские" темы не

случайны - это все проблемы, которые
меня беспокоят. Не могу сказать, что я

какой-то негодяй, злодей, хотя, конечно,
как посмотреть... Все зависит от личного
счета.

Меня волнует, что ад это понятие быто-
вое, а не как на картинках - с чертиками
и раскаленной сковородкой.
Меня волнует, что ад в жизни возника-

ет между прочим, а ты этого и не замеча-

ешь. Женщина может быть либо цели-
тельницей, либо источником соблазна, не
бытового, даже не сексуального, а - мис-

тического. Это великая чувственнаяпро-
вокация. У Достоевского женщины только

выявляют конфликты, а сталкиваются-то
в основном мужики. Мужской мир для ме-

ня интереснее. Ну хотя бы потому, что я

мужчина. В свое время я ставил и "Вален-
тина и Валентину", и "С любимыми не рас-
ставайтесь" - на каких-то романтически
приподнятых площадочках. Сейчас даже
смешно это вспоминать. Я понимаю, что
все не так. Сегодня романтизму я чужд -
это точно.

- Не мешают ли вам сегодня органи-
зационные и представительскиезабо-
ты?
- Главное для меня теперь - театр и

моя профессия. Все остальное - второе,
третье, четвертое. Здесь у меня нет ника-

ких колебаний. Чтобы к этому прийти, мне
надо было пройти через "ермоловские со-
блазны", через увлечениеполитикой, че-
рез всякие секретариаты. Я был соблаз-
нен и втянут в то, во что мне вообще не

надо было влезать. Много было для этой
деятельности оправданий,но заниматься

ею не надо было. Это был соблазн и это

был драматический момент жизни. Внеш-
не по мне, может быть, это не было замет-

но. Вообще стараюсь не показывать, что
со мной происходитвнутри. Поэтому я мо-

гу и пиджак надеть, и галстук.
Но на репетиции все это скидываю с се-

бя. Для меня это интимный процесс, я не

люблю, когда при нем присутствуют по-

сторонние.Там я вообще другой Фокин, и

там я настоящий. И если я себя предавал
там, то сразу же получал по голове. Эти
удары я помню. В этом отношении по-

следние годы я живу очень спокойно. Вот
идет строительство Центра Мейерхольда.
Я понимаю, что все может остановиться.

Что может прийти человек с ружьем, что
здание могут отобрать. Еще много чего

может произойти. Но я понимаю, что да-
же тогда не нужно будет впадать в пани-

ку и переживать трагедию. Конечно, по-
литические события не могут просто об-
мывать меня течением и никак не заде-
вать. Но я знаю, что должен реализовать
тот дар, который мне дан свыше. Все ос-

тальное не должно мешать.

- Совместимо ли, по-вашему, творче-
ство и благополучие?
- Меня раздражают утверждения, что

настоящий художник должен жить в ни-

щете, носить на голове грязные патлы и

спать на полу у батареи. А иначе он, мол,
и не художник. Я не против длинных во-

лос, разумеется, каждый должен жить

так, как ему удобно. Вот недавно по пово-

ду одного такого меня просили помочь:

"Ну помогите, ну поймите, ведь он же ху-
дожник! Поймите! Художник!" Я просто
опешил: ну, а я - кто? Нет, в этом во всем
есть много показного, много фальши, мно-
го пошлости. Я вообще не люблю, когда
люди жалуются, хнычут, бьют себя в

грудь, как им плохо, как их зажимают,
обижают.
- А что вы больше всего не любите в

театре?
- Я ненавижу каботинство, распущен-

ность. Не терплю сплетен, которые вита-

ют в воздухе и порождают такую вот...

расслабленную, пошлую закулисную ат-

мосферу. Вообще, раздражаетразлитая в

театрах общая вялость жизни. Не люблю,
когда в театре пьют, г.^.сто так, по гри-
меркам, без повода, от нечего делать.
Важно, чтобы обстановка в театре была
деловая, сосредоточенная.Досадно, ког-
да актеры опаздывают, вбегают в зал"
чуть ли не прямо с улицы. Сочинять но-

вую действительность невозможно меж-

ду делом, с налета.
- Вас предавали актеры?
- А как же? Неоднократно. В молодос-

ти я очень этим мучился. Меня поражало,
что они вдруг замолкают на собраниях,
опускают глаза. Но со временем я понял,
что их надо, надо прощать. И восприни-
мать это как театральнуюданность. У ак-

теров психологияжестокая и детская. Да
и режиссербывает жесток по отношению

к актеру. Ничего с этим не сделаешь, ре-
жиссер - автор спектакля. У меня бывали
случаи в жизни, когда я менял артистов в

процессе репетиций, - это очень болез-
ненно, и они этого не прощают.
- А что не прощаетелюдям вы?
- Э-э-х. Глупость. Глупость не прощаю.

И необязательность. Но это такие распро-
страненные вещи. Считается, что только

у нас люди не умеют работать. А на самом

деле так везде. В мире вообще восемьде-
сят процентов людей работать не умеют.
Странно, но это так. Но все-таки самое
страшное - это хамство и глупость. При-
чем одно чаще всего есть продолжение
другого.
- Плохое настроение у вас часто бы-

вает?
- Бывает не плохое, а угнетенноенаст-

роение от того, что что-то не получается.
Бывает общая какая-то тоска, как у лю-

бого человека, наверное.У меня нет вре-
мени на плохое настроение.

Беседовал
Роман ДОЛЖАНСКИЙ.


