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Х РЕСТОМАТИЙНАЯ литературная

фамилия и коротенькое, как междо-

метие или вскрик, словцо соедини-

лись в названии нового спектакля "Совре-
менника". Первая так длинна и так хоро-

шо знакома, что буквы "а" и "д" на афише
поначалу можно проглядеть. Между'тем
как раз эти буквы и определяют суть, гла-

венствует здесь именно ад.

Постановка Фокина - никак не инсце-

низация романа Достоевского. И даже не

попытка укрупнения одной из сюжетных

линий "Карамазовых", хотя действие со-

бирается вокруг фигуры брата Ивана, -

поэтому бессмысленно судить спектакль

по законам ""театральной прозы". Героев
сценария (именно сценария, а не пьесы)
Николая Климонтовнча "на темы поздне-

го Достоевского" нельзя воспринимать

только как персонажей романа, они давно

пересекли границы любых толкований и

растворились в культурном сознании. Это

принципиально - режиссер не "перечиты-

вает" и не "переписывает" Достоевского,

впрямую не "трактует" и не "перетракто-

вывает" книгу. Ход в вымышленный сце-

нический мир ведет не со страниц романа,

а из пространства реальности, давно жи-

вущей с постоянной оглядкой на писателя

и с неизбывным ощущением его присутст-

вия. • . - - -
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вспышки угасающего сознания Ивана Ка-

рамазова, готового упасть в кромешную

тьму беспамятства. Само это великое

ощущение, развернутое во времени, воз-

можно, так же важно для режиссера, как

все многословные диспуты и объяснения

героев. Вообще философия в "Карамазо-
вых" совсем не подавляет чувства. Три-
надцать фрагментов спектакля чередуют-

ся не по принципу логической последова-

тельности, а по принципу выразительного

единства. Эпизоды то выскальзываютдруг

из-под друга, то разделяются провалами

темноты.

Как бы ни был хорош нынешний спек-

такль Валерия Фокина, нельзя восприни-

мать "Карамазовых" отдельно от двух

предыдущих работ режиссера - "Нумера в

гостинице города N.N и і іревра-

щения". Конечно же, они образу-

ют трилогию. Можно попытать-

ся определить сквозную тему

этого триптиха как тему взаимо-

отношений Героя с подпольем

своей души, проявлений иррацио-

нального в обыденном. Человек

плюс "нечто", в нем прорастаю-

щее, его себе подчиняющее и оп-

ределяющее его судьбу, - разуме-
ется, это слишком общая форму-
ла, так может звучать и аннота-

ция фильма-триллера. Но, кста-

ти, трилогия Фокина и отталки-

вается-то именно от таинствен-

ного приключения, а не от безыс-

ходного проклятия: Чичиков

Авангарда Леонтьева - первый и

последний, кому все-таки дана

возможность в финале отворить

двери и выйти вон, - как знать,

может быть, оставив все наваж-

дения, всю верткую нечисть в

стенах гостиницы. Выход из пы-

точной камеры, в которую нео-

жиданно брошен Грегор Замза

Константина Райкина, ведет уже

только в небытие. Но для Замзы

смерть - это избавление от мук:

он не издыхает (как в новелле

Кафки), а исчезает, как положено отстра-

давшему свое мученику. Спектакль "Со-
временника" выводит сквозной мотив

трех постановок на смысловую и эмоцио-

нальную коду: если тому же Замзе всего

единожды приходится перейти страшный
рубикон, то для героев "Карамазовых"
граница между земным бытием и вечным

потусторонним кошмаром давно стерта,

неразличима. Ад посмертный, где творит-

ся суд над грешниками, давно неотличим

от ада прижизненного, в котором подня-

тый из гроба папаша Карамазов (по-мое-
му, самое содержательное и точное за по-

следние несколько сезонов создание Иго-

ря Кваши) как ни в чем не бывало надеет-

ся распутничать до глубокой старости.

Фокин ведет речь не просто об одной

семье, а о почти что мифологическом ро-

довом проклятии Карамазовых (в про-

граммке братья перечислены без имен, по

старшинству- как в притче или в сказке,

которая тоже есть вариация мифа). Вина

у них одна на всех, но счет к себе каждый

предъявляет разный. Здесь воедино слива-

ются традиционное представление о пер-

сональной расплате за содеянное и сфор-
мулированный уже в нашем веке экзис-

тенциалистский постулат: "ад - это дру-

гие". В спектакле из числа сценических

•других? исключены женщины: стоякнлтс

вение с адом - мужской удел.

Женщины присутствуют в "Карамазо-
вых" только голосами. Тревожные и зага-

дочные звуки, придуманные Александром

Бакши, обволакивают зрителя, проникают

куда-то вовнутрь и заставляютоткликать-

ся на себя всеми нервными окончаниями.

Эти звуки доносятся то с бельэтажа, то со

сцены, то откуда-то из фойе. Мелкие де-

вичьи смешки неожиданно разливаются

церковными песнопениями: слепая черно-

та набухает влажными всхлипами и стона-

ми, но вдруг остужается мерной ледяной

капелью. Звуковые междометия сливают-

ся в единое шуршащее наваждение, чрева-

тое небесным громом. - под его раскаты

ад впервые является зрителю.

Слово "ад" всегда путает и дразнит на-

ше воображение. Скрытые до начала дей-

ствия бьющим в глаза публике мертвенно-

голубым светом декорации Вольдемара

Заводзинского заставляют вспомнить

представления Свидригайлова о царстве

мертвых: "...будет там одна комнатка.

эдак вроде деревенской бани, закоптелая,

а по всем углам пауки, и вот и вся веч-

ность". Здесь это не баня, но на залущен-

ный. полуснесенный дом похоже или на

выдолбленную в песчанике глубокую пе-

щеру. "Это помешанный", - думает Рас-

кольников, услышав свидригайловские

слова. Адская комната становится прост-

ранством Иванова безумия.
Невидимые потайные щели заменяют

звери и окна. Лишь единожды раскрыва-

ется задняя стена, выпуская в клубящуюся

дымом пустоту почившего старца Зосиму.

Герой Михаила Глузского - единствен-

ный, кому дано самому уйти отсюда. И

Митю, и Федора Павловича утаскивают

куда-то вглубь черти. Их, проводящих

своеобразное дознание, следственный экс-

перимент, тут двое, один - "с направлени-

ем", другой - "ретроградный". Первый
(Александр Кахун) по-полицейски хлад-

нокровен и сдержан, второй (Авангард
Леонтьев) вполне обаятелен и вызывает

обреченное доверие. Даже прокрадывает-

ся мысль: а не большие ли они здесь люди,

чем все прочие?..
Фантазия автора спектакля, как и во

всех его последних постановках, отлита в

весомую и тщательно продуманную сце-

ническую форму. Фокина часто упрекают

в рационализме (есть ли в русском театре

более страшное обвинение?), но держится

эта форма именно строгим отбором дета-

лей - которыми играют и с которыми иг-

рают. Каждая из них, в свою очередь, то-

же держится на невидимой грани земного

и дьявольского: со дна запыленной рюмки

палаша выковыривает свои первые аргу-

менты в разговоре с сыновьями, поданный

Смердяковым (Василий Мищенко; жаль,

что за недостатком места нет возможнос-

ти подробно остановиться на этой замеча-

тельной актерской работе) подстаканник

с горячим чаем в руках Ивана оказывает-

ся инструментом братания с одним из чер- .

те*.

Протагонистом спектакля среднего

сына делает не только композиция, но и

игра Евгения Миронова. Он успешно ос-

воил весьма сложный рисунок роли Ива-

на, у которого вера в разум рушится при-

ступами безумия, а размеренное интеллек-

туальное самодовольство уступает скоро-

говорке неудержимой горячки. Когда в

финале едва рахіичимой тенью появляет-

ся Алеша (Дмитрий Петухов), чтобы при-

нести весть о высшем прощении, Ивану

уже ничего не нужно, кроме белой смири-

тельной рубашки, растянутой во всю сце-

ну. Спастись можно только потерей рас-

судка. В этом горькое откровение фокии-

осого спектакля, и его не отменяет симво-

лическое появление под колосниками

старца Зосимы. Лучше бы. конечно, за

Иваном не было правды. Но что поделать,

если это именно так. . .

Иван Карамазов, обыкновенно вос-

тринимасмый каким-то безвозрастиыч
гюлустариком. у Миронова по-настояще-

му молод. Между внятно прописанных

главных строк спектакля вдобавок еще

читается и мотив если не "потерянного

поколения", то. во всяком случае, поте-

рянной личности, не вынесшей груза жиз-

ни без Бога, пойманной в тупике и затап-

тывающей саму себя в болезненном отча-

янии. Фокин трезво и мужественно смот-

рит в глаза этому страшному современно-

му недугу, повальному и неизлечимому.

Спектакль приучает к мысли о том. что

помощи ждать неоткуда. Сосуществовать

с этой мыслью почти невыносимо, но и в

таком страдании человеку, очевидно, пре-

дел не положен.

Роман ДОЛЖАНСКИЙ
Фото Михаила ГУТЕРМАНА


