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Добро пожаловать в ад

Ирина АЛПАТОВА

С вое 50-летие.&шш>е-
шил встретить не сло-

вом только (хотя интер-
вью давал охотно), но делом -
мини-фестивалем из послед-
них постановок: "Нумер в гос-

тинице города NN" (Творчес-
кий центр имени Вс. Мейер-
хольда), "Превращение" (те-
атр "Сатирикон" совместно с

Центром им. Мейерхольда),
"Бобок" (Краковский драмати-
ческий театр имени Ю.Сло-
вацкого), "Карамазовы и ад"
(театр "Современник"). Слов-
но бы предлагая проверить на

практике свои многочислен-

ные теоретические открове-
ния.

Отношения Фокина с лите-

ратурным материалом для по-

становки (что видно из назва-

ний) весьма неординарны. Он
давно уже практически отка-

зался от жанра традиционной
пьесы, предпочитая им произ-
ведения, вовсе не предназна-
ченные для театра, будь то

роман, новелла, а то и публи-
цистика. Причем ставил не ин-

сценировки этих авторов -

скорее, это- было нечто, наве-

янное мотивами известных

произведений, а связь между
ними и спектаклями оказыва-

лась отнюдь не прямой.
Одним из первых (знакомых

отечественному зрителю) ре-
зультатов его поисков стал

"Нумер", поставленный по мо-

тивам нескольких эпизодов
гоголевских "Мертвых душ".
Вернее было бы назвать этот

спектакль "Сны Чичикова", ко-

торые внезапно становились

зримыми, осязаемыми. То, что
у Гоголя давалось одной стро-
кой, множилось у Фокина в це-
лый эпизод, обрастало чувст-
венными подробностями. Год
спустя появилось "Превраще-
ние" по новелле Ф.Кафки.
Если "Нумер" шел на неожи-

данной для зрителя террито-
рии Манежа, то "Превраще-
ние" игралось в нормальном
театре, а именно, на малой
сцене "Сатирикона". Сцениче-
ское же пространство пере-
стало быть фоном, становясь
одним из участников спектак-

ля, задавая ему эмоциональ-
ный настрой.

И еще один любопытный мо-

мент. Когда-то в перестроеч-
ные времена Фокин назвал

один из своих нашумевших
спектаклей "Говори!". Теперь
же, кажется, он готов обра-
титься к своим актерам с пря-
мо противоположным призы-
вом: "Замолчи!". Нет, герои его

спектаклей "не-" лишѵілийь
дружно дара речи, хотя самой
речи заметно поубавилось.
Просто слово утратило свое

привычное лидирующее поло-

жение на сцене, пропустив
вперед то, что воспринимает-
ся другими органами чувств. А
в том, что осталось, важен не

столько смысл, сколько инто-

нация, настроение, тон звуча-
щих голосов.

И за примерами далеко хо-

дить не надо. Спектакль "Бо-
бок" по одноименному расска-
зу Достоевского, поставлен-

ный Фокиным в Кракове, шел,
естественно, на польском

языке. Публика охотно рас-
хватывала наушники для син-

хронного перевода, а тем вре-
менем ей был предоставлен

Пять лет назад спектаклем "Бесноватая" по

мотивам "Идиота" Достоевского Валерий Фо-

кин изрядно шокировал театральную Москву.
Для Фокина же спектакль этот стал, кажется,

переломным: он навсегда (как сам считает)

распрощался со штатными должностями в

стационарных театрах и на несколько лет во-

обще прекратил свое общение с отечествен-

ной сценой. И кто же знал тогда, что вернуть-

ся ему предстоит "на белом коне", собрав вну-

шительное количество престижных театраль-

ных премий, коими будет обласкан каждый

его новый спектакль.

шанс воспринять постановку,
что называется, "на глаз". Да и

к тому же изначально предпо-
лагалось, что публика эта ли-

тературно подкованная, а зна-

чит, и рассказ хоть раз, да
прочитала.

И вот представьте себе та-

кую жутковатую картину: раз-
верзается земля (в букваль-
ном смысле этого слова, пото-

му как земля- вполне настоя-

щая), засыпая ботинки близ-
сидящих зрителей, а там, вни-

зу, - чинно уложенные в ряды
покойники обоего пола, в чер-
ных фраках или добротных
шелково-бархатных платьях.

Лица тронуты тлением, воско-

вые руки, как водится, скре-
щены на груДи. И вдруг - голо-

са... Спрашивают, отвечают,
приветствуют вновь прибыв-
ших - то поодиночке, то диа-
логом, то сбиваясь в нестрой-
ный хор.
Вдруг ловишь себя на мыс-

ли, что, не понимая смысла

слов, почти физически чувст-
вуешь, ощущаешь все "прелес-
ти" того света, зеркально ско-

пированные с этого. И видишь
(поскольку Фокин в отличие

от Достоевского дает такую
возможность) самый настоя-

щий ад, в котором нет ничего

нового и ужасного, поскольку
он стал давно привычен. А
дальше включаются собст-
венные фантазии, ассоциа-
ции, которые уводят куда-то
очень далеко, быть может, и

от самого спектакля - в смеш-

ные ли, страшные ли грезы.
Но толчок-то был дан здесь,
всей этой "чувственностью"
постановки, как бы странно ни

звучало это слово, если

вспомнить о содержании. От-
кровенный же натурализм -

запах свежей земли, отврати-
тельные миазмы тления, "раз-
ложившиеся" гримы актеров,
- поданный чрезмерно гротес-
ково, кажется, отрицает сам

себя, переходя за грань логи-

ки в область абсурда.
в ЕШбще "ад" для Фокина се-

годня!-- понятие "актуальное.
Он ищет его везде и во всем -

и находит. Что, в общем-то, и

немудрено на Руси. Не случай-
но и свой последний спек-

такль, все по тому же излюб-
ленному Достоевскому, он так

и называет "Карамазовы и ад".
Однако в преисподнюю с ки-

пящими котлами и шкворча-
щими сковородками режиссер
нас не опускает. Наоборот, по-

сланцы ада поднимаются на

землю, не столько являя свою

загробную сущность, сколько

вполне "одомашниваясь", под-
набравшись от людей их

странностей и пороков. Вот и

грезит "ретроградный" черт
А.Леонтьева о семипудовой
купчихе с ее необъятными
прелестями, поминутно чихая

и жалуясь на банальный рев-
матизм. Потому и ад с его сов-

сем не страшными, а порой и

вовсе сердобольными обита-
телями - это "цветочки". А
"ягодки"-то здесь, на земле - в

помутившемся, бредовом со-

знании брата Ивана (Евгений
Миронов). И еще неизвестно,
кто кого "поджаривает" на ог-

не дьявольских идей - черт ли

Ивана, или Иван черта.
Не зря же в этом фокинском

спектакле все двоится и обо-
рачивается в свою противопо-
ложность. Медленно уносят
новопреставленного святого

старца Зосиму (М.Глузский),
глядь - а на смертном одре
черт. "Трое нас здесь, - ска-

жет Смердяков (В.Мищенко)
Ивану, - вы, я и Бог". А из-за

плеча старшего брата выгля-

нет вдруг с лукавой ухмылкой
все тот же черт. Иван-то все

об идее -то напряженно-внят-
но, то срываясь на истеричес-
кий крик, а в результате - па-

пашу убили.
Ну как тут и впрямь не сойти

с ума? Даже без посещений
кащенковской больницы, где,
говорят, Миронов провел не

один день, набираясь
впечатлений для спектакля.

Вернувшись после долгого
перерыва в большой зал, Фо-
кин тем не менее втискивает

действие в душную, тесную,
затхлую "коробку" карамазов-
ского дома, с заплесневелыми

стенами и грязным потолком с

паутиной (художник В.Завод-
зинский). Он как бы спрессо-
вывает сценическую энергию,
закручивает ее, как тугую пру-
жину, чтобы она, лопнув, наот-

машь ударила в зрительный
зал. И тогда, на какой-то мо-

мент, можно вдруг с удивлени-
ем обнаружить, что стены

этой запыленной коробки со-

мкнулись, включив и тебя в

это жуткое пространство меж-

ду тьмой и светом. Чего, на-

верное, и добивается любой
режиссер, не слишком безраз-
личный 'к' публичному ВОСПри- ';

ятию гсвойх творений.
Сегодня Валерия Фокина

уже перестали критиковать за

"новаторство". Быть может,
поняв, что он Америк, в об-
щем-то, и не открывает. Про-
сто возвращает нам то, что

порядком подзабыто в при-
вычном литературно-психоло-
гическом театре. Да и не он

один занят подобными экспе-

риментами. Но Фокин предпо-
читает не делать из них тай-
ны, вынося все на суд публи-
ки. Сегодня его чаще укоряют
за мрачность и привержен-
ность "адским снам", с нетер-
пением ожидая светлого пери-
ода творчества. Его же пока

интересует другое. Какое вре-
мя - такие и песни...
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