
- Мне кажется, что мы сейчас пережива-
ем странный период - Время Великого Об-
мана. Все перепутано.Вот говорят о небыва-
лом притоке зрителя в театр, но в какой те-

атр? Если говорить вообще - бум театра -
наверное,да. По сравнению с тем, что еще
три года назад в зале было больше пустых,
нежели занятых мест, но это из-за поголов-
ного увлечениязрителей политикой. Сейчас
это уже мало кого волнует и народ снова по-
тянулся в театр. Но, повторю, в какой те-

атр? Театры ведь разные: есть, например,
'коммерческо-философский театр, это ког-

да, скажем, Достоевского ставят в приемах
эффектного Бульвара.Есть театр чисто раз-
влекательный, призванный изо всех сил ве-

селить публику. А есть и серьезный театр, в

него приходят люди, которые хотят посмот-
реть что-то значительное. Как правило, в

нем мало народа, маленький зал, но круп-
ные художественныезадачи. Это элитарный
театр. Так в какой же театр сегодня ломит-
ся публика? Я думаю, по большей части ту-
да, где ее развлекают.
Сегодня молодому режиссеру,только на-

чинающему свою деятельность, очень труд-
но работать. Первое, что ему заявляют в те-
атре: а какой успех у публики будет иметь

ваш спектакль? Что должен думать моло-

дой режиссеро своей жизни в искусстве, ес-
ли прежде всего он обязан вычислить, чем
заинтересовыватьему публику?
Да и публика сегодня очень неоднородна.

Это, по большей части, не прежниенаши те-
атралы, разбирающиеся в современных и

классических искусствах, знающие в лицо
актеров и режиссеров.Народилась новая ге-
нерация зрителей из категории "новых рус-
ских", для которых стало престижно ходить
в некоторые театры. В Ленком, например, на
две премьеры. Но они вообще не разбирают-
ся ни в театре, ни в живописи, ни в музыке,
ни в кино. Вот я и думаю, а зачем им это?
Оказывается, затем, что очень модно. Что
можно сказать: мы там были, потусовались,
отметились. Впрочем, Ленком это вообще
отдельный театр - он абсолютный вырази-
тель времени. В наше сумасшедшее,перепу-
танное время он наиболее последовательно
и внятно осуществляет буржуазный стиль,
эдакую российскую грандиозную буржуаз-
ность. Я не ругаюсь, у каждого своя дорога.
Но я думаю, что и эта мода пройдет. Именно
поэтому мне кажется, что необходимо со-

хранить театр серьезный, он должен высто-

ять и выжить. А пока деловые люди в серь-
езный театр не ходят. Тут ничего не подела-
ешь - время такое. А "Время не подлежит
обсуждению", как говорил Наум Коржавин.
- Но все-таки, давайте попробуем, если

не обсудить, то хотя бы порассуждать.В
театреВахтангова полтора года идет "Пи-
ковая дама", но достать билет на спек-
такль невозможно. И рвутсятудане толь-
ко настоящиетеатралы,но и "новые рус-
ские", притом что постановка отнюдь не

развлекательна.
- Это как раз пример того, что серьезный

театр способен выстоять. Плюс имя Петра
Фоменко, кроме того, раскрученность, мы
этому тоже учимся. Но главное, это интерес
к творчеству Фоменко. Есть пять-шесть ре-
жиссеров, фамилии которых известны и на

них идет публика. Но это тоже не вечно. Вот,
скажем, мода на Виктюка уже прошла.
Правда, когда он поставил спектакль с

А.Фрейндлих,зритель ломился в театр, но я

вижу, какая это публика. Какая публика
идет на спектакли Л.Трушкина,как она оде-
та. Это обязательно платье от известного
кутюрье, от Версаче, не всегда самое доро-
гое и хорошее, но непременно освященное
его именем. По этим же причинам идут и на

Виктюка - не потому, что это самое лучшее
и ценное, а потому, что Виктюк. Хотя сего-
дня, с моей точки зрения, он в серьезном
кризисе. Он очень одаренный режиссер и

мне жалко, что он как бы бежит на одном
месте.
Наш новый зритель сейчас немножко иг-

рает в духовность, в любовь к культуре, не
пытаясь в ней разобраться, не понимая, что
в духовностьнельзя играть. Надо эту духов-
ность либо иметь, либо к ней стремиться.
Недавно я разговаривал с президентом од-
ного из крупнейшихбанков России. Можно
сказать, одним из хозяев нашей страны. Я
спросил у этого 35-летнего человека, давно
ли он был в театре, и он мне с гордостью за-
шившегося алкоголика ответил -12 лет не

был. Мне стало страшно, я понял, что нам не

о чем говорить. Я делаю вид, что понимаю
его шутки, на самом деле я их никогда не

пойму, потому что ничего, кроме внутренней
злобы, обиды, чувства оскорбления от этого
молодого, уверенного, абсолютно цинично-
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Валерий ФОКИН:

"Режиссура
- бег на длинную дистанцию

После громкого успеха спектакля "Нумер в гостинице города NN" на

Международномтеатральномфестивалев Авиньоне имя ВалерияФокина

произносилосьего собратьямипо профессиис безусловнымуважениеми

интересом, что, впрочем, нисколько не удивило нас, его соотечественни-

ков. По возвращенииФокина из Авиньоная попросилаего поговорить не

о фестивале(успехспектаклятам был предсказуеми закономерен),а о се-

годняшнейжизнитеатрав России. О режиссерскойсмене, новом зрителе

и старыхтеатральныхтрадициях. Вобщем о жизни искусства, которая так

сильно нас беспокоит.

го, богатого человека я из нашей беседы не
вынес. Вот это страшно.
А то, что возник коммерческий театр, раз-

влекательный, буржуазный- Бог с ним. Но
все-таки обязательно должен быть россий-
ский художественныйтеатр, который всегда
и везде занимал первые места. Чехов, До-
стоевский, Толстой, Островский - вот авто-

ры, которые составляют гордость россий-
ской театральной культуры, и произведения
которых должны обязательно сохраниться
на нашей сцене. Это волнует меня прежде
всего.

- Сегодня существуетчудовищный пе-
рекос в сторону коммерческого театра.
Победным маршем шествуетЛ.Трушкин,
на его спектакли продаются невероятно
дорогие билеты, которые мгновенно рас-
купаются. Б.Мильграм ставит "Овечку"
или "Персидскую сирень", на них тоже
трудно попасть, вокруг них создается не-
пременный ажиотаж.А.Житинкин заполо-
нил своими постановками почти все сце-
ны московских театров. Хотя, мне кажет-
ся, в его спектакляхпревалируетбольное
сознание. Такого рода искусства стано-
вится все больше и больше, а серьезного
театравсе меньше.

- Я не считаю, что мы имеем дело с выра-
жением больного сознания. Я убежден, что
это спекулятивное сознание. Оно играет в

болезнь, оно ею любуется. Когда мы смот-

рим фильмы Бергмана, то можем обнару-
жить в них немало болезненныхпроявлений,
однако нам дана возможность понять их, а
значит изжить с помощью их создателя. У
Житинкина - иначе. Он декларирует психи-
ческие отклонения как норму жизни и убеж-
дает зрителя в том, что так и должно быть.
Житинкинамне жалко - он начинал в театре
Ермоловой, когда я был там главным. Жи-
тинкин - способный человек и он - режис-
сер. А быть режиссером- это дар и им обла-
дает далеко не каждый, пробующий себя в

профессии человек. У него были интересные
спектакли: "Снег недалеко от тюрьмы"
Н.Климантовича или не очень мне нравящий-

ся "Калигула" с Александром Балуевым и по-

койным Всеволодом Якутом. У него были за-
датки настоящего режиссера,но как быстро
он все растерял и стал повторением Виктю-
ка, только менее искренним. Он все время
участвуетв тусовках, везде бывает и ставит
спектакли за две недели. Все равно где и
все равно что.
- Нет, не все равно что. Это обязатель-

но должно быть громкое, желательно
скандальное имя.

- Ну, конечно, он ориентируетсяна те са-

мые слагаемые коммерческого успеха,о ко-

торых мы говорили. Стремление к победе
над публикой любой ценой. То же самое и у
Мильграма. Тоже способного режиссера.По-
мнишь, его "Случай в зоопарке"? Но тогда он
шел по другой дороге. Обидно, что критика
дезориентируетзрителя. Я помню, как три
года назад газеты писали о Житинкине чуть
ли не как о гении, о реформаторе, и все за ту
пьесу, где герои изъясняются исключитель-
но матом.

- Ну, почему же все. Многие эту"Игру в

жмурики" вполне доказательно критико-
вали.

- Конечно, кто-то обругал, но многие по-
хвалили, а если человек не очень крепкий,
то у него ведь может и крыша поехать.А сей-
час его все бросили и только ленивый не пи-

нает. Но он не понимает в чем дело - у него
зрительский успех, а критики ругают. И на-

чинаются комплексы. Я думаю, что молодых
режиссеров надо оберегать, чтобы они не

свернулине в ту сторону.А сделать это про-
сто, погнавшисьза легким успехом и сиюми-
нутной выгодой. Между прочим, это тоже од-
на из примет нашего времени. Раньше, в пе-

риод идеологической цензуры внутренний
голос нам шептал: "Не расслабляйся, сле-
дят, а я вот возьму и сделаю". Сейчас же те,
кто следил, отворачиваются: "Да пошел ты,
Что хочешь, то и делай". Но это не значит,
что ты не должен себя спрашивать, что ты

делаешь и для чего? Если ты на эти вопросы
не отвечаешь, если ими не заболеваешь, а
быстренько что-то лепишь, то в результате
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получается нечто торопливое, эффектное,
но невнятное. Судя по всему и Мильграма
это устраивает, но чем они, черт возьми, так
довольны? Быстрым успехом у нетребова-
тельной публики?
Впрочем, такой успех - одно из достиже-

ний сегодняшнего антрепризноготеатра. Но
я уверен,что самое главное для нас сегодня
- сохранитьрепертуарныйтеатр. Нужно его,
как говорил А.Вампилов, "держать руками и

ногами". Я тоже делал спектакль "Послед-
няя ночь последнего царя" в антрепризе, но
в то же время всю жизнь работал в нормаль-
ных репертуарныхтеатрах. И j очень много

ставил за границей - в больших государст-
венных театрах и в маленьких, и я точно мо-

' гу сказать, что нужна золотая середина.
Нельзя допускать перекоса ни в ту, ни в дру-
гую сторону. А для России репертуарныйте-
атр - первый, главный театр. Другое дело,
что у нас театральные семьи очень большие
и Дом становится уже не домом, а пансио-
ном. Но традиции театра-дома, его тепло, ат-
мосферу обязательно нужнооберегать и со-
хранять. Поэтому разговор о том, что вот мы

сейчас быстренько соберемся, что-то срепе-
тируем, деньги заработаем - наивный и глу-
пый. Понятно, что артисты сегодня живут
бедно и Деньги очень нужны, но это плохой
путь.
Уверен! что должны быть самые разные

театры. Представь себе книжную полку: на
одной - Чехов, Достоевский, Набоков, Тол-
стой, а вон в той стороне детективы, фанта-
стика, любовные романы. Все имеет право
на жизнь, только не надо путать. А у нас сей-
час все Смешалось, нарушены приоритеты.
Поэтому, 1 когда талантливые люди, такие,
как Мильграм, Житинкин, Роман Козак теря-
ют ориентиры, это обидно.
- Мне кажется, что сегодня из профес-

сии режиссера что-то уходит, и остается
рукоделие, сценический фокус, неодухо-
творенный идеей.
- Думаю, что режиссерв идеале совмеща-

ет в себе все слагаемые профессии. С одной
стороны, это профессиональность,ремесло,
в высоком смысле. Можно назвать 10-12 со-

ставляющих, которые необходимы, чтобы в

эту профессию войти, а с другой стороны, за
этими цифрами должна стоять жизнь. Ты
обязан ее проживать. Важен твой личный
опыт, твое мироощущение.Это как владение
языком. 'Когда ты научишьсяхорошо произ-
носить Отдельные слова, ты можешь скла-

дывать фразы. Чем богаче твой словарь, тем
красивее твои выражения. Но ведь ты гово-

ришь что-то важное, чем-то хочешь поде-
литься. Если этого нет, то зачем ты гово-
ришь? Я поставил около 55 спектаклей, но

з.аставь меня сегодня за 2 недели смасте-
рить постановку, я просто умру от страха. Я
не возьмусь за считанные дни осуществить
то, чем полон, - понимаю, как это трудно
сделать. А Житинкин может, и не боится.
Вот мне говорят: он умеет. Как умеет? А я не

умею. Я понимаю, что режиссура- это выра-
жение тебя, выявление того, что ты любишь
и ненавидишьв этой жизни, за что ты боле-
ешь. Это твой внутреннийязык, поэтому не-

возможно оставаться на уровнерукоделья -
сегодня вышью Теннеси Уильямса, а завтра
Гоголя. Не получается так, и не должно так
быть.
Мейерхольдбыл абсолютный гений, и ког-

да он начинал, то тоже мог необыкновенно
быстро работать, а когда стал Мастером, и

его молодые режиссеры спросили, сколько
времени надо ставить спектакль, он гени-

ально ответил: "Спектакль надо ставить год,
- потом помолчал и добавил, - но уметь на-

до поставить за две недели". А сейчас все
ставят за две недели, без вживания, без
проживания,без того, чем всегда был силен

русский театр. Тогда в традиции были дол-
гие репетиции, было время для обдумыва-
ния, для шлифовки. Женщина ведь тоже не
может за 4 месяца родить полноценногоре-
бенка. Есть закон природы и законы творче-
ства. Это ко всем нам имеет отношение,и к

тебе, критику, тоже. А режиссуравообще бег
на длинную дистанцию. Это длинный марш-
рут и поэтому ты должен бежать, бежать и

обязательно" стремиться к цели. Неважно,
первым ты до нее добежишь или вторым, но
ты обязательно должен видеть цель, кото-
рую ты хочешьдостигнуть.
- А как проверить, в ту ли ты сторону

бежишь?
- Думаю, ты должен сам давать себе оцен-

ку, по возможности трезвую и самокритич-
ную. Честно говоря, я не очень полагаюсь на
критику, у меня к ней выработалось опреде-
ленное отношение.Я не схожус ума и не ре-
жу вены, когда меня ругают, но и не захле-
бываюсь от счастья, когда хвалят. Стараюсь
сохранитьк высказываниям твоих собратьев
серединно-устойчивоеотношение. Конечно,
неприятно, когда тебя ругают, и если ты не
сумасшедший, ты обижаешься. Но понима-
ешь, что тебя обсуждают потому, что у тебя
публичная профессия. Но таить злобу на
критику глупо, главное в его отрицании по-

чувствовать, что к тебе относятся уважи-
тельно и ради тебя тебя ругают. А вот чтобы
критика мне помогла, такое было всего не-

сколько раз. Однажды это была статья по-

койного Саши Демидова, которую я прочел,
и вдруг понял, что мне нужносделать в спек-

такле. Еще статья Инны Соловьевой, кото-
рая мне помогла разобраться с самим собой.
А чаще всего очень много несправедливого,
мотивного, а потому бесполезного. Но еще
хуже,когда начинаютбезудержнохвалить, и
тогда у человека пропадает самоконтроль.
- Человеку думающему,сильному, это

только приятно, не более того. Он не са-
мообольщается.
- Ну, как тебе сказать. К примеру, на фес-

тивале в Авиньоне у всех российских спек-
таклей, в том числе и моего, был очень боль-
шой успехи необычайнолестная пресса. Я к

этому, в общем-то, спокойно отношусь, но
вдруг почувствовал, что люди, которых я

знаю много лет, - иностранные продюсеры
или директора международныхфестивалей
стали со мной иначе разговаривать. У нас

сложились давнишниерабочие и дружеские
отношения, но вдруг они стали на меня по-

другому смотреть, как будто я получил про-
пуск в какой-то верхнийэшелон европейско-
го театра. Они стали ко мне относиться так,
словно я сдал некий важный экзамен, хотя,
мне кажется, что я уже давно прошел эти

конкурсы. Вроде как получил знак качества,
но это очень опасно. К счастью, у меня такой
характер, что, несмотря на внешнюю сдер-
жанность и независимость, я внутри страш-
ный самоед. Сразу же начинаюсебя хватать

за руки и спрашивать: "Стоп, а что собствен-
но произошло?Что такое Авиньон?Конечно,
лестно - сразу масса предложений и среди
них даже предложениепоставить спектакль
специально к следующему фестивалю. Ну, а
если бы его не было? Если бы я сюда не при-
ехал, то что бы изменилось во мне?" Ну, мне
хотя бы с моим японским характером повез-

ло, а то ведь можно и улететь от счастья и

летать в высях и думать о собственной гени-
альности. Мы что, не знаем таких примеров?
- Вот вы говорите - Дух Дома надо бе-

речь и лелеять. А как это сделать?
- Когда я говорю про дух, то думаю, что он

должен быть незастоявшимся, а теплым и

живым. И все в Доме зависит от Хозяина. А
хозяин это не тот, кто стучит по столу кула-
ком, а тот, кто объединяет всех людей. Мне
недавно рассказали, как очень известный
польский режиссер Кристиан Люпа со своим

театром поехал на гастроли в Италию. Они
просто сели в автобус и поехали. Ехали два
дня из Польши в Италию. И я подумал, черт
возьми, у нас ведь это невозможно. Чтобы я

посадил в автобус наш гоголевский спек-

такль и повез его в Эстонию, или даже в

Финляндию. А где самолеты, где отели? А
поляки со своим замечательным спектаклем

и одним из лучшихрежиссеровЕвропы едут
и радуются. Я вот про такой дух говорю.

Но вообще-то надо жить и работать в тех

условиях,которые у нас есть. Конечно, наше
время довольно страшное, но есть в нем и

много хорошего. И я его не променяю на

прежнее.Тогда была идеологическая цензу-
ра, сегодня - экономическая, но наше сего-
дняшнее время честнее. По крайнеймере ты

имеешь возможность не лгать себе и опреде-
лить - можешь ты работать как профессио-
нал или не можешь. Раньшелегче было себя
обманывать и говорить: "А мне не разреша-
ют, а мне не дают. Вот, я бы поставил Каф-
ку, но кто мне даст поставить Кафку". И до-
вольно много людей этим самообманом за-

нимались. Теперь не получается. Уже за од-
но это надо любить и уважать наше время. И
радоваться, что оно пришло.
Правда, очень много халтурщиков появи-

лось. Они все торопятся, все стараются сде-
лать побольше и побыстрее, а надо останав-
ливаться, надо выбирать, надо думать и дер-
жать себя за руки. Мои предки по японской
линии говорили, что жизнь - путешествиес
тяжелой поклажей, поэтому надо ехать мед-
ленно.

- Страшно, наверное, схватил себя за
руку, отказался от чего-то, что приносит
быструю выгоду. Рядом ведь всегда есть
кто-то более покладистый.
- Конечно, страшно, очень страшно, но

другого пути нет. Читайте повесть Гоголя
"Портрет", там все описано, весь путь госпо-
дина Черткова. Другогоне дано.
Нужно воспитывать в себе достоинство.

Нельзя хвататься за все подряд. Обязатель-
но должен быть внутреннийцензор и не на-

до торопиться. Может же себе позволить
Ю.Норштейн не спешить и снимать "Шинель"
столько, сколько это необходимо.Мне такая
вдумчивость и несуетность гораздо ближе и

дороже, чем суетливые победы сегодняшних
победителей экрана и сцены.

Беседовала Ирина АМИТОН
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