
КУЛИСЫ I КУЛУАРЫ
Бывают замыслы, простота и

гениальность которых застав-

ляют воображение сорваться с

места в карьер и вызывают

сладкую истому. В общем, Ва-
лерий Фокин ставит «Ши-
нель», где Марина Неелова
сыграет Башмачкина, худож-
ник Александр Боровский воз-

ведет из стеклянных стен при-
зрачный Петербург, а извест-

ный «кукольник-теневик» Илья
Эпельбаум воплотит его тени.
Из гоголевской «Шинели»
выйдет репертуар Новой сце-
ны, которую строит себе «Сов-
ременник» по последнему сло-
ву техники. И я завидую буду-
щим зрителям этой «Шинели».

- Марина Неелова играла в ва-

шем первом спектакле «Вален-
тин и Валентина» в «Современни-
ке». Говорят, исполнительницы
главной женской роли там меня-
лись со страшной скоростью...
- Не просто менялись - береме-

нели. Как-то странно на них дейст-
вовал этот спектакль.

- ...И когда вам привели на
пробу очередную Валентину -
Марину Неелову, вы посмотрели
на нее так невозмутимо: «Да, ни-
чего девочка». Что в ней измени-

лось с тех пор и что осталось не-
изменным?
- Мы очень плотно работали вме-

сте до 84-го года («Кто боится Вир-
джинии Вульф?»), и с тех пор ниче-

го не сделали ни в кино, ни в теат-

ре. Конечно, при встречахговорили
дежурные фразы о том, что надо
бы что-то сделать, но я не могу спе-
циально на кого-то ставить. А с

«Шинелью» произошла странная
вещь. Я вообще-то давно о ней ду-
мал (но не потому, что хочу поста-
вить полное собрание сочинений
Гоголя). У Гоголя три главных про-
изведения: «Мертвые души», «Ре-
визор» и «Шинель» (возможно, это
вообще лучшее из написанного

им). По манере письма это такой
иррациональныйпоток, задых, точ-
но рукой Гоголя водили то ли Бог,
то ли дьявол, то ли оба вместе (и уж
конечно, это не история про ма-

ленького человека, как Белинский
определил). Он предвосхитил всю

литературу XX века - задолго до
Пруста, до Джойса.

Я давно думал о «Шинели», и как-

то на кинофестивале в Выборге
встречаю Юру Роста. Разговорились
мы о Гоголе, о «Ревизоре»,которого
я тогда ставил. И вдруг он мне гово-

рит: «А чего ты «Шинель» не хочешь
поставить? С МаринойНееловой». Я
остолбенел, но ненадолго - мне мой
организм подсказал, что это абсо-
лютно точный выбор.

По нашим первым репетициям я

вижу, как она набрала мастерства.
Но главное - человеческого опыта,
который у нее не просто где-то ле-

жит, а работает. В актерах это все-

гда особенно видно. Иной может

многое пережить, но он не знает,
как этим пользоваться, не понима-
ет, что опыт в этой профессиидает-
ся для того, чтобы использовать

все его богатство ассоциаций и

чувствований.Марина же и вправ-
ду много пережила. И главное - ро-
дила ребенка, что очень важно. Я
часто встречал актрис, не имею-

щих детей, и видел в них нехватку
особых чувств и качеств, которые
обязательно должны быть разбуже-
ны в женщине.
Сейчас мы делаем какие-то этю-

ды, как в театральной школе. Я люб-
лю заниматься такими ученическими
работами - но не для того, чтобы
формально повторить когда-то прой-
денное, а чтобы в итоге подняться
чуть выше. А еще выяснилось, что и

Неелова давно мечтала сыграть
Башмачкина и даже Поприщина.
Ведь основная трудность в выборе
исполнителя на роль Башмачкиназа-
ключается в том, что он, в общем, ни
то ни се, ни мужчина, ни женщина.
- Но Марина Мстиславовна та-

кая женственная!А у Гоголя - до-
вольно точный портрет: лысина,
геморроидальный цвет лица. Это
все будет?
- Может, будет и лысина, и цвет

лица. Но, по сути, это бесполое су-
щество живет в каждом из нас. Су-
щество абсолютно счастливое на

своем «примитивном»уровне.
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БЫТЬ УРОДЛИВОЙ
- Скорее, гармоничное.
- Гармоничное- абсолютно пра-

вильно. И эта гармония разрушает-
ся шинелью - вторжением страсти.
Мне сразу показалось, что Неелова
сможет это сыграть. Замечатель-
ная, очень крупная актриса, кото-
рая при всей своей женственности
не боится быть некрасивой, даже
уродливой. Не боится рисковать. И
еще мне кажется, это бесполое су-
щество лучше сыграет именно жен-
щина (хотя я очень люблю Пекин-
скую оперу, где женщин играют
мужчины, но данный случай требу-
ет особой органики, которая есть
только у женщины).
- Набоков по поводу как раз

«Шинели» сравнивал гений Гого-
ля с рябью на воде, которая за-

ставляет извиваться, изгибаться
отражения прямых колонн. Он
же призывал переводчиков оста-
вить Гоголя, не трогать его, осте-
регаться его, как проводов с вы-

соким напряжением. Но спек-
такль - это тоже перевод на гру-
бый и зримый язык сцены. Не бо-
итесь обжечься?
- Мне часто приходилосьнаблю-

дать даже в лучших постановках,
как все сводится к моноспектаклю.
Мне же кажется интересным попы-

таться создать (а не просто сказать
про него) гоголевское пространст-
во. Потому что оно - главное дейст-
вующее лицо, а Петербург - его

квинтэссенция, и я, будучи склон-

ным к таким мистическим вещам,
очень сильно это почувствовал, ко-
гда стал часто приезжать в Петер-
бург по работе. Этот мир, которого
Башмачкин не знал и не нуждался в

нем, соблазнил его, закружил, за-
вьюжил и убил. Я позвал Илью
Эпельбаума создавать тени этого

мира вместе с художником Алек-
сандром Боровским.
- А кто (что) будетшинелью?
- Шинель. Но она должна быть

живой, в какой-то момент даже за-

жить своей жизнью. Это ведь
предмет любви Башмачкина. Да-
же не жена, которую он нашел

(«женой», скорее, были его буквы,
с которыми он жил в гармонии и

покое), а возлюбленная, страсть,
чудо, которое его изменило, за-

ставило заново родиться (другой
вопрос - надо ли было). Шинель -
прекрасная, соблазнительная воз-

можность искусить и увести от той
гармонии, которая нам порой ка-

жется скучной, хотя она и есть на-
ша суть.
- А что в вашей жизни было та-

кой Шинелью?
- Не знаю, многое, наверное. Я

только знаю, что это не какой-то

мелкий соблазн (вот ведь, мог не

делать, а взял и сделал), а что-то

очень крупное... предательство са-

мого главного, своей сути. Не на

уровне«бросил одну женщинуради
другой».Но вот я говорю, а сам бью
себя по рукам и прикусываюязык -

из Гоголя (особенно из «Шинели»)
нельзя вывести какую-то формулу,
определив, «про что». Башмачкин -
и жалкий, и трогательный, и дет-
ский, и «маленький человек», по

Белинскому. И - одновременно -
фантом, особенно в финале (кото-
рого Белинский вообще не понял,
как не понял «Двойника»Достоев-
ского и все пенял ему - зачем, мол,
было писать «Двойника» после

«Бедных людей»; а между тем Дос-
тоевский пошел по гоголевскому
пути: его «Двойник» начинается

там, где заканчивается «Шинель»).
Словом, с Гоголем надо быть

очень осторожным - хитрый он; ко-
гда ты думаешь, что все про него

знаешь, он возьмет, да и язык пока-

жет. Я в свое время ставил в Крако-
ве «Мертвые души» - большой
спектакль, человек на сорок. Пред-
варительно я сделал компиляцию
из четырех вариантов инсцениров-
ки Булгакова и послал на перевод.
И вот приезжаю я в Краков на пер-
вую репетицию, говорю актерам
что-то глубокомысленное про гого-

левскую мистику, они меня внима-
тельно выслушивают, потом я пред-
лагаю им почитать... И очень скоро
понимаю, что читают они мне со-

вершенно другую пьесу. Как если

бы ты вознамерился поставить
«Три сестры», а тебе читают «Ме-
щан». Потом выясняется, что мой
вариант где-то потерялся, его не

перевели... И в этот момент я от-

четливо услышал в воздухе какое-
то хихиканье:мол, ты все знаешь,
ну давай, знай дальше.
Сейчас пресловутая гоголевская

фантасмагория стала расхожим
местом - мы дошли до того, что, не
зная его изнутри, лепим какие-то

постмодернистские наклейки. И Го-
голь мстит за эту упрощенность -
его так просто не схватить. Как не

схватить его и чисто бытовыми,
психологическими приемами. Он
где-то между, в переливании ид

жанрав жанр, в запахах,в каких-то
потрясающих бытовых подробно-
стях, но и в мистике тоже.

В свое время Малевич «Черным
квадратом» подвел черту в целом
периоде исканий - ведь это был не

только вызов, но и финиш. И даль-
ше полвека многие питались этим

подведением черты. Я был недавно
на «Арт-манѳже»: это где-то видел,
то видел, се видел двадцать раз.
Что-то лучше, что-то хуже, но нет

ничего индивидуального.То же са-

мое - с современными пьесами.

Меня тут летом Эдуард Бояков под-
бил прочесть девять современных
пьес - я, мол, от. жизни отстаю. Ну
прочитал я, одна мне даже понра-
вилась, но в принципе- ощущение,
что читаешь одну и ту же пьесу.
Где-то больше мата, где-то меньше,
где-то мужчина и женщина в посте-

ли, где-то два мужика. Интересно
первые десять минут, а потом ты

следишь за изобретательным
скольжением по поверхности. Нет
вертикали ни вверх, ни вниз, нет

объема. И поэтому, мне кажется

(как бы странно это ни звучало из

моих уст), сейчас мы так или иначе

будем возвращаться к классике.
Того расцвета авангарда, какой
был в начале XX века, в начале XXI
не будет - скорее, будет некий не-

оклассицизм. Потому что мы тоже

подошли к своему «черному квад-
рату», попробовав все: и на компь-

ютере, и на видео, и сканировать, и
клонировать. Но душу не отскани-
руешь.
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Валерий Фокин пытается сочетать театр коммерческий с экспе-
риментальным. Народный артист России, лауреат Государствен-
ных премий России.

15 лет работал режиссером в Московском театре «Современ-
ник». В 1985году возглавил Московский театр имени М.Н. Ермоло-
вой, объявив свою творческую программу: театр повышенной со-

циальной чуткости. В конце 80-х способствовалрасколу театра, по-
сле чего уехал за границу. Ставил русскую классику в Польше.
Вернувшись, много ставил в самыхразных театрах: в «Сатирико-

не», в МТЮЗе, в «Табакерке».
В начале 2001 года Валерий Фокин стал художественным руко-

водителем только что открывшегося Центра имени Мейерхольда.
А летом этого года стал и худруком питерской Александринки.


