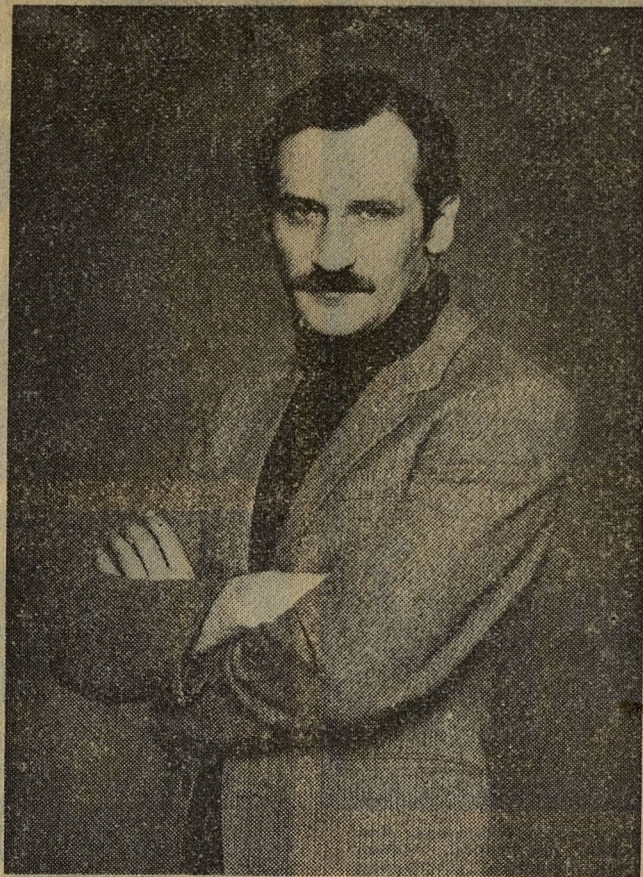


ЛЮДИ ИСКУССТВА

ОДИН ИЗ
ЭКИПАЖА

Евгения КАБАЛКИНА

У Леонида Филатова жизнь складывалась так. С ранней юности писал стихи. Их печатали. Переводил туркменскую поэзию, близкую ему, так как семья жила в Ашхабаде. Переводы получались удачными, их публиковали. Словом, все шло к тому, что быть ему поэтом. Но как это нередко бывает, встретился на пути человек с яркой индивидуальностью, который заразил, увлек, заставил на все посмотреть по-иному. Ренат Исмаилов, в то время молодой артист Ашхабадского русского театра, а сейчас режиссер Ашхабадского тюза, организовал молодежный театр-студию. Как магнитом, притягивал он к себе ребят, таких, как Леонид, семиклассников и постарше. Заставлял что-то выдумывать, обучал чтению стихов, режиссуре, подсаживал, каких писателей и за что любить, ценить. Увлеч классной и современной литературой, «заразил» драматургией Розова...

Тогда-то Леонид решил: нет, жизнь без театра невозможна. Стану режиссером. Сдав последний экзамен за десятилетку, уехал в Москву поступать во ВГИК. Что ж, вполне мог бы стать режиссером — задатки были. Помешала случайность: приемные экзамены во ВГИКе начинались позже, чем в Щукинском училище. Подумал: «Попробую!». Все абитуриенты, как положено, читали басни, обязательные отрывки из прозы. Он — свои стихи. Приняли. Так он стал сначала студийцем, потом актером. Актером Московского театра на Таганке.

Но, пожалуй, нам легче всего говорить о том, какой артист Леонид Филатов, если вспомнить некоторые из его работ в кино.

Фильм режиссера А. Митты «Экипаж», по статистике, посмотрело рекордное число зрителей. Один из героев этого фильма, бортрадист Игорь Скворцов, обращает на себя внимание чуть ироничной усмешкой, острым, порой недобрим взглядом. Он молод, по-спортивному подтянут, в меру безразличен к другим, умеет жить, не слишком задумываясь о жизни. Ему хорошо и в небе, и на летном поле, и в своей обдуманно устроенной квартирке. Вначале кажется: артисту Филатову удался современный тип не всегда приятного, делового человека. Но его дело требует и риска, и самоотверженности. Способен ли он на это? Приходит такой день, такой момент в его жизни, когда оказывается — да, способен. Рискую собой, он устраняет поломку авиалайнера. Оказывается способным и на совсем иную шкалу духовных ценностей, на самую обычную, простую нежность и доброту...

У Филатова запоминающаяся внешность. Яркоголубые глаза на аскетически худом лице, перечеркнутом небольшими усами, что-то холодно-отстраняющее в выражении глаз, подобранность, предельная целесообразность движений. При внешней одинаковости каждый раз поразительно неодинаковы его герои. И дело тут не в различной драматургии образов, а в искусстве актерского перевоплощения.

В телевизионном фильме, поставленном режиссером К. Худяковым по поэме В. Розова «С вечера до полудня», Л. Филатов — спор-

тивный тренер по имени Ким. Он — человек, ущемленный тем, что не добился успеха в своем деле, вдобавок потерял, не сумев удержать любимую жену и, как ему кажется, теряет сына. В этих нелегких перипетиях жизни идет слом характера. И когда мы видим его бессильные, порой внешне не обоснованные вспышки гнева, просто не можем не проникнуться сочувствием, жалостью к нему. Таким необаятельно обаятельным, человеческим предстает Ким перед зрителями.

Если задуматься, пожалуй, именно на киносъемках особенно ярко проявляются, как теперь принято говорить, психологическая совместимость и несовместимость. Микроклимат съемочной группы, когда дни проходят в постоянном напряжении, когда вечно поднимают сроки, угрожают капризы природы и неурядицы технической оснащённости, — этот микроклимат держит всех вместе и каждого в отдельности в постоянной взаимозависимости. Как результат — бывает: снялся артист у режиссера, и затем навсегда развело их в разные стороны. А случается иначе: возникает некое взаимоприятие, когда и в дальнейшем друг без друга, кажется, просто нельзя.

Так уж получилось, что в жизнь Леонида Филатова прочно вошли, стали друзьями многие из тех, с кем связали его экранные работы.

Сначала это был Константин Худяков. Только еще начав работать на «Мосфильме», он рискнул пригласить артиста Филатова на одну из главных ролей в фильме «Иванцов, Петров, Сидоров» по сценарию Е. Григорьева. Именно рискнул — это была самая первая роль артиста в кино. А еще не утвердившемуся кинорежиссеру куда спокойнее работать с теми, кто опытен, кого успели полюбить зрители. Нужно было мужество — Худяков его проявил. А на съемках оказалось, что это режиссер, который терпеливо работает с артистами, каждому помогает раскрыть себя. Поправляет мягко, тихо, порой шепчет на ухо, чтобы не оскорбить, не ранить самолюбие. И есть в нем какой-то камертон, который не дает артисту сфальшивить. Наверное, хорошо, что именно с ним привелось Леониду начать свою работу в кино. Хорошо им работалось вместе и в следующей картине — «С вечера до полудня».

Съемки в фильме «Экипаж» стали для Филатова второй по счету киноработой. И — совсем иной режиссерский почерк, да и просто другой человеческий характер: Александр Митта поразил его своей энергией, умением жить «со скоростью звука».

А потом в жизни Филатова появился режиссер Константин Ершов. Именно появился: приехал из Киева специально, чтобы уговорить сниматься в фильме «Женщины шутят всерьез». В нем Леонид поразилось, казалось бы, некоему несоответствию. Мягкий человек, с чеховской бородкой, с чеховской улыбкой. А за этой мягкостью — упрямство. Только позже, ближе узнав, удается понять: за тем, что кажется упрямством, всегда стоит творческая целесообразность. Артисту дает «разгуляться» в роли настолько, насколько считает нужным.

Когда в следующем своем фильме «Грачи» К. Ершов

решил снимать артиста Филатова в роли Виктора, упрямо ждал, когда тот освободится от съемок в фильме «Голос». И задержал начало работы над своей картиной на месяц. На это не каждый решится: с кинопроизводством шутки плохи!

Так и снимался Леонид Филатов почти одновременно в двух картинах — у режиссера Ильи Авербаха в фильме «Голос», у Константина Ершова — в «Грачах».

В фильме «Голос» Леонид Филатов играет кинорежиссера (так не воплощенное в его судьбе воплотилось в роли). За обычными неурядицами киносъемок, за этими суматошными, куда-то мчащимися мгновениями, в этих «кинобуднях», когда все время кого-то и чего-то не достает, подспудно зреют у режиссера творческие решения. Этот процесс, так трудно выражимый внешне, Филатов воссоздает умелыми скупыми штрихами.

В «Грачах» ему поручена роль человека, профессии которого мы не знаем. Знаем, что он убийца. А все остальное: смесь гордыни и нежной привязанности к младшему брату, подлости и какого-то ему одному ведомого «кодекса чести», уродливо вывернутого наизнанку, — все это неважно. Холодный убийца — этим все сказано. И тем он страшнее, чем менее кажется страшным внешне.

Думается, эти два образа, созданные в двух очень разных недавних фильмах, столь значительные, что о них долго еще будут вспоминать, размышлять, может быть, спорить. А тем временем артист успел сняться еще в одном фильме. Но о нем речь впереди.

Теперь вернемся к театру. Ведь основное для Леонида Филатова — это работа на театральной сцене, на сцене Театра на Таганке, куда его приняли сразу после окончания училища, 14 лет назад. За эти годы переиграно много, многое приобретено. Ведь именно в театре шло накопление всего того, что позже раскрылось ярко и своеобразно, обретая ту широкую аудиторию, какую дает лишь кино и телеэкран.

Сам артист в разговоре о театральных ролях останавливается на нескольких спектаклях, наиболее для него важных и значительных.

Театр дал ему возможность соприкоснуться с поэзией Пушкина. А Пушкин — поэт, которым наполнена его, Леонида, юность, о котором писал в своих стихах, песнях. Затем, в училище, вместе с самыми близкими из студийцев — Ваней Дыховичным, Самой Кайдановским — сыграли спектакль о Пушкине. Позже снимался на телевидении у режиссера Петра Фоменко в пушкинском «Вистреле». Возвращался к любимому поэту и в сочиненном им поэтическом цикле «Воспоминания о Пушкине», к которому написали музыку тоже друзья — Владимир Качан и Луиза Хмельницкая.

Дорогой для него спектакль — «Гамлет», сошедший со сцены вместе со смертью главного исполнителя Владимира Высоцкого. Там Л. Филатову была поручена роль Гораццо.

Много и успешно играя в театре, Леонид продолжает сниматься в кино. Закончен, но еще не вышел на экраны фильм «Избранные», в котором актер работал вместе с режиссером Сергеем Соловьевым (сценарий написан по одноименному роману колумбийского писателя Альфонсо Лопеса Микельсена). Об этой работе, об этом режиссере артист говорит с какой-то размягченной улыбкой, даже грустью. Так грустят о том, что было приятно душе, что прошло и, кто знает, повторится ли?

Остается добавить, что главная роль в фильме «Избранные», которую сыграл Леонид Филатов, потребовала не только усилий чисто темповых: сняться в предельно короткий срок. Тут надо было раскрыть историю распада человеческой личности. Показать, чем оборачивается нравственная неразборчивость, как и чем приходится непохожому человеку расплачиваться в мире наживы за свои поступки, к какому концу приводит предательство. На редкость сложная роль, пожалуй, наиболее сильно сыгранная Филатовым. Еще раз показавшая, что его актерская судьба состоялась...

А как же то, другое, что манило, что тоже получалось, — от этого ушел, и насколько не жаль? Непросто ответить на непростой вопрос. Он говорит так: «То, что любишь, не меняй на то, что любишь меньше!».

Помолчав, все-таки признается: да, пишет, пытается писать. И — пьесу-сказку, и поэтическую версию «Декамерона» — «Да здравствует чума!», и иногда стихи. Но дома в редкие свободные минуты, в поэздах, гостиничных номерах — много ли успеешь! Он убежден: каждая профессия всегда ревнива и требует тебя целиком, а уж актерская особенно...

● Актер театра и кино Л. Филатов.

Фото В. Плотникова.