

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ АКТЕРА —

Обаяние таланта

Леонид Филатов пришел в кино, по его же определению, «довольно пожилым человеком — после тридцати лет, когда уже и невозможно себе представить, что даже если получится, то это надолго. Пройдет время, забудут и, не начав, перестанут снимать». Трудно определить природу такой неуверенности. Видимо, специфика кинопроцесса пугает не только новичков. А Леонид Филатов пришел в кино достаточно подготовленным — годы работы в Театре на Таганке (заядлые театралы «ходят на Филатова»), на телевидении, выступления с литературными пародиями. Тем не менее мы должны быть благодарны режиссеру Константину Худякову, которого Леонид Филатов справедливо считает своим «крестным отцом» в кино. С тех пор прошло около шести лет...

То, что сделал Леонид Филатов на экране, еще раз убеждает в универсальности его таланта. Рядом с Петровым из картины «Иванцов, Петров, Сидоров» — пушкинский Швабрин в «Капитанской дочке»; с суперменом Скворцовым в нашумевшем фильме «Экипаж» — противоречивый воевода Твердислав в исторической хронике «Ярослав Мудрый»; с уже немолодым влюбленным Мишей из картины «Вам и не снилось» — романтический Борис в ленте «Женщины шутят всерьез»... То есть это актер того редкого дарования, у которого нет ампулы.

Леонид Филатов — актер захватывающего, притягивающего обаяния. В последнее время рядом с этим определением обычно ставят знак — плюс или минус. Думаю, что говорить об отрицательном или положительном обаянии более чем бессмысленно, особенно если речь идет о серьезном актере. После роли старшего брата в «Грачах» кто решил: у Филатова обаяние отрицательное, хотя совсем недавно его убедительно определяли как положительное — Скворцов в «Экипаже». Ведь высокопрофессиональный артист не может не владеть своей мимикой, пластикой, го-

лосом, походкой — это считается нормой. Но в зависимости от создаваемого образа актер использует те выразительные средства, которые способствуют выражению сути характера. И в этом выборе не прихоть актера, а точное осознание творческой задачи и замысла произведения. И если существует изначально обаяние его человеческой личности, то оно всегда неизменно.

Несколько встреч было более чем достаточно, чтобы понять, что перед тобой — внимательный и тактичный собеседник, оценивающий и схватывающий все о подслуха, точно и лаконично излагающий свои мысли, человек с устоявшейся жизненной позицией и бескомпромиссный. Филатов с интересом говорит об искусстве вообще, о кино, о проблемах режиссуры. Кино он любит и знает не как профессионал, а скорее, как киноман с изысканным вкусом — очень много видел и смотрит при каждой возможности. Досконально знает весь съемочный процесс, не только литературный, но и режиссерский сценарий. Артист, а мыслит монтажно! Работая над ролью, Филатов знает, что авторы снимают помимо сюжетной схемы, знает проблему много шире, чем она проявляется позже на экране.

Когда я спросила актера, как у него все складывалось, как попал в театр, скороговоркой назвал некоторые факты, словно из автобиографической справки отледа кадров, и как резюме: «Поверьте, ничего леденящего крови!» Действительно, «ничего леденящего». Пришел в Чукиноское училище — принял сразу. После его окончания стал работать в Театре на Таганке — взяли тоже без колебаний. Может быть, в этой легкости — сразу туда, куда многие мечтают и не могут попасть, — и сказалась необычность биографии...

Пожалуй, характеристику «современный актер» легче понять, чем определить четкой формулировкой. Не отказываясь ни от перевоплощения, ни от представления, словом, от «игры», современный актер всегда остается

самим собой. И, не нарушая иллюзии слитности со своим героем, оставаясь на экране или на сцене «другим», он как бы невольно, подсознательно обнажает и себя. Современный актер — это и совершенно новый, особый характер поведения персонажа, и новые его «отношения» с партнером. Актер сознательно убирает то, что прежде воспринималось немислимой утратой. Самую суть он как бы «загоняет» глубоко в себя, играет «подтекст» (по принципу айсберга: семь восьмых под водой, одна восьмая — на поверхности), держит паузы, переносит смысловую нагрузку на жест, взгляд, позу, увеличивает напряжение не от режиссера, а от напряженности собственной души.

Лучшее подтверждение тому — последние фильмы с его участием. В роли Режиссера в картине Ильи Авербаха «Голос» Филатов играет художника, потерявшего уверенность в собственных силах, зашедшего в творческий тупик, жестокого и нерешительного, мятущегося, влюбленного в свое дело и опустошенного, ищущего и одержимого. Иначе говоря, артист играет творчество, одно из самых сложных состояний — особую область духовной жизни.

Влеза за этой работой, почти одновременно он снимается в главной роли у Константина Ершова в фильме «Грачи». Артист наделяет Виктора — убийцу, эгоцентриста — не только комплексом исключительности и вседозволенности. Виктора убивает не раскаяние за содеянное. Единственное, что отягощает его душу, — это мука, боль за любимого брата, младшего и слабого. Филатов блестяще играет в одном характере преступность и святую братскую любовь.

Приглашение на роль барона Б. К. — это счастливый лотерейный билет, который за Филатова вытянул режиссер Сергей Соловьев, заочно пригласив на съемки почти неизвестного ему актера. Да, на экране Леонид Филатов, но... Чужая пластика, новые интонации, странные реакции, долгие паузы, горечь самоиронии и только, кажется, пово-

рот головы его, Филатовский. Весь он какой-то обмякший, «размагниченный», на излете... Но чувствуется «голубая кровь и белая кость» избранного — и все это в неуловимом сочетании с болезненностью, больше напоминающей вырождение, чем заболевание.

Три роли, не имеющие общей точки пересечения, — драматургия исключает это. Причем настолько, что сам факт мог бы стать предметом глубокого исследования актерских возможностей и их развития вообще. Можно искренне радоваться за актерскую судьбу — различно все: жанры, характеры, драматургия. Но, если присмотреться внимательнее, они очень близки, как это ни парадоксально. В этих образах заложены общие исходные, которые Филатов разрабатывает на разных диапазонах одной волны: экстремальность режиссера, его лидерство, целеустремленность, талант проявляются в Викторе Граче в изуродованном, гипертрофированном виде. А самоизбранность Грача, возведенная на иную ступень (иное время, иная социальная, «природная» среда), превращается у барона Б. К. в «нравственную растленность души, порождающую лебедь нового «высшего класса» — чем полнее совершаемые поступки, тем изысканнее и возвышеннее их объяснения, оправдания»...

Недавно на экраны вышла картина «Из жизни начальника уголовного розыска» с Филатовым в главной роли. Это не самая удачная его роль. Но мне показалось немаловажным — согласие артиста на роль бывшего преступника Степана Слепнева вслед за тем, что сыгранным Виктором Грачом. Работая над ролью Степана, артист пользовался иным, не свойственным ему до сих пор актерским методом. Порой грубоватыми, резкими мазками создает он объем и сочетает эту явную крупность с привычным своим почерком — тончайшим психологическим анализом. Такой подход в принципе не исключен, но в данном случае он выглядит несколько эклектич-



но. Однако, как говорят ученые, отрицательный результат — тоже результат!

Сергей Соловьев сказал о Филатове: из него бьет, хлещет «профессионализм». Однако неверно думать, что профессионализм, приобретенный долгим, упорным, порой изнуряющим трудом, навсегда останется с артистом, предлагая себя только эксплуатировать. К сожалению (или к несчастью?), понятие профессионализма из той категории, которая не имеет единицы измерения. У него нет предела, как нет предела в его совершенствовании.

...В съемочном павильоне обаяли пятиминутный перерыв. В двух шагах от меня на чужой подставке для кинокамеры сидел человек — лица не видно, спина незнакома. Он разговаривал сам с собой тихо, почти шепотом, в котором все же угадывалась полемичность. Несколько раз повторяя один и тот же вопрос, он едва заметно менял интонацию. И это «едва» было настолько тонко, что неискушенному наблюдателю скорее показалось бы, что он просто учит текст. Это был Леонид Филатов. Он работал.

Е. ГАНЕВСКАЯ.