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ПЕРВЫЙ ФИЛЬМ, в который
, " Худяков пригласил Фила-
I това, был дебютом их обоих в

I кино —«Иванцов, Петров, Сидо-
ров». Молодой Филатов дол-

жен был играть 45-летнего фи-
зика, больного, облучённого, и,
когда Худяков показал руко-
водству фотопробы, там не

могли скрыть недоумения. Ко-
го? Этого? Кто это? Положи-
тельного героя подобного скла-

да в те годы просто не пред-
ставляли себе. Да он вообще
не имеет права чисто по внеш-

ним данным на положительную
роль. У Филатова было уже
много работ на ТВ: «Часы с ку-

кушкой», «Кошка на радиато-

ре», он уже был Швабрин у

ните Урбанского, Луспекаева и

многих других).
— Мы снимали в грандиоз-

ном месте под Москвой — Чер-

ноголовке. Микромир потря-

сающий, взаимоотношения лю-

дей грандиозные, настолько

странные и необычные, что у

меня через месяц осветители

вечером ходили, как молодые

Ландау, и разговаривали о чем-

то научном. Мы были проник-

нуты этим духом, и я не знаю,

может быть, это дар филатов-

ский, но если вспомнить ту

картину и нынешнюю, он так

же чувствовал камеру и тогда,

точно становился по кадру,

знал, как играть на крупном

плане, как — на среднем, он
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Фоменко, но нет, кино пред-
почитает самостоятельно выра-
щивать своих собственных ге-

роев и антигероев, и, обернув-
шись к коллегам, руководство
спросило, правильно ли оно

выразилось. Совершенно точ-

но? Ну вот видите. Придя до-
мой, Худяков показал кулак
кому-то неизвестному и неви-

димому. После этого сел за те-

лефон. Он начал борьбу.

— Это не то что историче-
ски красиво звучит: сражать-
ся. Я действительно сражался,
потому что в нем — редкое
Сочетание ума, анализа и эмо-

циональности. Обычно артист
умный, но неэмоциональный. И
наоборот. Это беда, это дра-
ма актеров.

НИИ, где на съемочной пло-

щадке Филатов столкнулся с

признанными мастерами экра-

на: Ларисой Малеванной и Ми-

хаилом Глузским. Они знали

его по телеспектаклям и жда-

ли случая засвидетельствовать

свою дружбу. Лаборатория,
усеянная датчиками, тумблера-
ми и многими другими веща-

ми, в которых никто из них ни-

чего не понимал. Зато они хо-

рошо понимали другое: здесь

разрабатывают новые методы,

и каждый решает свой личный

вопрос о своем личном праве

на риск, может быть, на ги-

бель. В мирное время? Но та-

кого права нет. Тысячи людей
получают зарплату за охрану

труда, пишут отчеты, наказы-

вают за нарушение правил, а

смертельный риск был, есть и

будет, так как всегда были лю-

ди, пытавшиеся взлететь на

самодельных крыльях. Рискуют
врачи, летчики, пожарные, лес-

ничие, шоферы, ученые, спорт-

смены и даже артисты (вспом

был готов к работе в фильме,

потому что серьезно работал в

театре, серьезно на ТВ и при-

нес в кино ощущение своей

профессии. В семь утра раз-

давался стук мне в дверь. По-

являлся Леня. Кофе. Переоде-

ваться. И на площадку. Вот так

провели все лето, после чего

досняли в Москве павильон. За-

дача для артиста, который впер^

вые снимался, была архислож-

ной. Играть, понимаете, раз-

ведчика легче. А. ученый? Не

скрывать, а обнажать незауряд-

ность, умение мыслить.

Так Леонид Филатов начал

восхождение по бесконечной

лестнице киноуспеха, верхние

ступени которой раскалены от

близости к солнцу. На каждой
ее площадке артиста будут
ждать испытания. Кроме того,

там гуляют сквозняки, угрожая

прострелом. Уже через год на

том же худсовете решалась

судьба следующего фильма
«Кто заплатит за удачу», где

была роль матроса, и, думая о

его внешности, Филатов вспом-

нил своего деда, с его смеш-

ным пробором и завитушкой
на лбу. Худяков не упускал ни

одного случая предостеречь
его от возможных неприятно-
стей. Накануне совета он за-

гадочно произнес: «В своих

любвях, то есть любовьях мы

весьма, понимаешь, консерва-
тивны. Жуткое неприятие тебя
в «Иванцове» должно по логи-

ке повести за собой цепь. Ки-
нематограф не сразу . усвоит
мысль, что в твоем лице полу-
чил вполне современного ге-

роя. Как актер для кино ты

все еще под сомнением».

На совете он представил Фи-
латова как исполнителя роли
шулера, но ему тут же сказа-

ли: а между прочим, вы про-
бовали Филатова на положи-

тельную роль матроса, между
прочим, хорошая проба была.
И на совете раздались голоса:

ну и что же, это естественно,
Филатов — замечательный ак-

тер, он. может играть все. Про-
шел всего год. Кино признало

Крым, занятый белыми. Дают

оперу. Арию герцога прерывает

выстрел. Следователь, обеспо-

коенный тем, чтобы по какой-

либо ошибке не был обвинен

настоящий убийца, срочно аре-

стовывает ни. в чем не повин-

ную девушку. Ее спасают трое,

п том числе шулер по кличке,

Фанера. Одесский жаргончик,

галстучек, шляпа на лоб, гру-

стные, выразительные глаза

Филатова. «Радуйся, — попро-

сил Худяков. — Это будет на-

стоящий вестерн».

— Вот. И, знаете, да. Была

лютая ялтинская зима, мы за-

мерзали, как не замерзают на

севере.

На фоне норд-остов и огром-

ных серых волн, накрывавших

пустую Набережную, разыгры-

вались душераздирающие пери-

петии. Ни Худяков, ни Филатов

никогда в жизни не работали в

этом жанре. Они открывали его

для себя. Картину тяжело сда-

■ вали, резали, изменяли финал.

От них требовали все делать бо-

лее традиционно. Впоследствии

они с удивлением узнали, что

фильм до сих пор не сходит с

мирового экрана.

— Типажный кинематограф,
на словах отвергаемый с такой
силой, живуч, и все попытки

сломать его тяжело даются. А
судьба Лёни — о да, я говорю
о его широчайшем диапазоне

— опровергает эти типажные

принципы, еще недавно незыб-
лемые.

Худяков вспомнил о событи-
ях десятилетней давности. «Я
считаю, то была его лучшая
роль. Действительно, очень

серьезно. Не просто характер
очередного, так сказать... Это,
мне кажется, новый герой, и

его неординарность очевидна».
Но это уже речь шла о треть-
ем фильме.

Квартира на площади. Семей-

ная идиллия. Ангелы, слегка

1 замаскированные под людей.

Глава семьи (В. Санаев) был хо-

рошим инженером, стал плохим

писателем. Сын (Л. Филатов) не

стал чемпионом по бегу, поте- !

рял жену. Еще более знакомо. ■

Дочь (Л. Савельева), повзрослев- 1

шая от любовных мыслей: лю-

бимый сбежал делать карьеру.

Вдруг все беглецы появляются.

Пересмотр прошлого, заодно и

настоящего. Инвентаризация.

Еще одна театральная пьеса на

телеэкране. Еще одно столкно-

вение бескорыстия с практициз-

мом, защищенных с незащи-

щенными. И тот же старый во-

прос: так ли помогает в жизни

практицизм и так ли неудачли-

вы неудачники? И, конечно, две

теории: «незапачканных рук» и

«всадников», скачущих поверх

голов, поверх людского писка.

Образ беговой дорожки — ге-

неральная метафора фильма.

Проигрывать — какая щед-

рость! Выигрывать — какая

алчность! Фильм о столкнове-

нии двух позиций, объединен-

ных одной шатающейся доской.

Чтобы один взлетел, другой дол-

жен стоять по ту сторону. Вы-

бор театрального героя всегда

доброволен. Дверь, зовущая в

добро, и дверь, зовущая в зло,

всегда открыты...

!— Дом, выстроенный для
нас на «Мосфильме», где мы—

одной семьей. Правда, была и

камера, которая «подсматрива-
ла». Мне кажется, не нахально

сказать, что там было качест-

во, которое трудно приобре-
сти, — полнота проживаемой
жизни, качество, которое кино

часто подменяет приемами,
монтажными ходами. Здесь бы-
ло исходным — участие Лени.
Я его люблю, так часто его

снимал, я не устаю повторять,
что он умен, что он пишет сти-

хи, что он безумно подвижен,
постоянно заряжен, что он го-

тов на любую сцену — качест-

во, отличающее его от мно-

гих, если не от всех. Он умеет
сыграть исчерпывающе, не про-
сто верно проговорить. Найти
все за и против, создать конт-

растные связи с сюжетом.

Его картины выигрывают не

только благодаря сюжету, но и

его миссии в данной роли. В

картине «С вечера до полу-

дня» это происходило на вы-

сочайшем уровне актерской
профессии.

М. ПАВЛОВИЧ.


