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ИСКРЕННЕ ВАШ...
Все, кто знает Леонида Филатова
давно, никогда не воспринимают его как

героическую личность. Есть актеры,
совпадающие со своими персонажами:
комики всю жизнь подшучивают
над собой и окружающими, герои
с честью, но и с очевидным трудом
несут вериги геройства своих

сыгранных и несыгранных персонажей.
Но иногда комики грустны, а герои
экрана — нескладные, милые недотепы.

Филатов — не герой. Смешливый и сарка

стичный, обидчивый и ядовитый, он всегда раз-

ный и всегда одинаковый. В нем есть черта,

которая просвечивает через все занавесочки

мудрых пауз или почти беспричинного хохо-

та,— он человек безмерно искренний.
Он никогда не скучает ни с одним человеком'

Этот человек ему искреннеинтересен, он иск-

ренне его слушает, а еще более искренне сооб-

щает ему нечто такое, что знает один только он

и что непременно очень понадобится его собе-

седнику. Он искрененв своих проявлениях и не

умеет скрывать своего редчайшего дара. В век

глобальных тайн, когда некоторые его коллеги

создали себе «имидж» мыслящих, овладев ре-

меслом шифрования пустоты, Филатов поража-

ет безбоязненной открытостью и яростным не-

желанием создавать туманный автопортрет.
Его долго не замечали. Он уже много и ус-

пешно играл в Театре на Таганке, писал пьесы
для телевидения и сам в них снимался, на том

же ТВ играл Швабрина, Ярового, появился на

большом экране в главной роли, но для прессы

он был неинтересен.Заметилии затрубили пос-

ле фильма «Экипаж». Роль летчика, в котороа

наносное «плейбойство» мигом исчезает в экс-

тремальной ситуации и обнаруживается чело-

век, готовый к подвигу, стала как бы визитной

карточкой восходящей звезды Леонида Фила-'

това.

И невозможно было объяснить, что этому

скромнейшему однолюбу прямо противополо-

жен характер «экипажного» Дон Жуана. Его

прежние работы — и Пушкин на сцене (при-
чем Пушкин-философ), и Петров в фильме
«Иванцов, Петров, Сидоров» —- учечый-подвиж-
ник и праведник—ближе актеру, соответствуют

его душе, его моральным критериям. Но нет...

Он появлялся на встречах со зрителями,

и зал понимающешушукался, а девочки улыба-
лись с надеждой...

Филатову в его актерской жизни частенько

предлагают «генеральские» роли. Сказать, что

он от всех такого рода предложений отказался

значит, соврать. Но вопрос о том, что «такая

роль» может повредить работе с его друзьями,

никогда даже не возникал. Казалось бы, поду-

маешь — какая добродетель! Однако его кине-

матографическая судьба весьма драматична.

Наши совместные работы становились испы-

танием воли: после каждой из картин мы жда-

ли — не похвалы, нет,— разбора, анализа. Но
его не следовало.

Нас хвалили. Иногда рецензии были объеми-

сты и подробны, но в них не было ни единого

слова о том, как замысел понят, как актер его

воплотил (или не воплотил)!
Нас ругали. Но тоже походя и как бы не нас,

а какую-то чужую структуру, в которой и кри-

тик разбирается неважно, да и создатели име-

ют к ней слабое отношение.

Но зритель выбирает своих героев и о них

говорит подробно и доказательно.

Долгая и плодоносная дружба Филатова

с Константином Ершовым складывалась тоже

непросто. Фильм «Женщины шутят всерьез»

ругали не шутя. Да, не шедевр. Но не замети-

ли замечательной актерской натуры, свободно-

го, раскованного образа мышления на экране,

эмоциональной неординарности рассказа... И

самое главное, не заметили поразительного

совпадения темпераментов двух художников:

режиссераи актера.

Когда Филатов сказал, что Ершов пригла-

сил его на фильм «Грачи», я начал отговари-

вать. Мои аргументы были просты: детектив—

не самый удачный жанр для их содружества.

Ошибка моя стала очевидна скоро: фильм

состоялся, и опасения человека, забывшего

о родстве душ и едином темпераменте двух

его создателей, были разрушены.

Наверное, в кино есть острый дефицит

обратной связи. Картина, выйдя из монтажной,

блестит и мелькает, шумит и скрежещет уже

без участия создателей. Поэтому они так заво-

роженно ожидают, чтобы от экрана вернулась

хоть малая искра. Критик или погасит ее, или

трансформирует в ток. Пусть тряхнет, но он

рожден тобой, он пропущен через живые ду-

ши, он всколыхнул их!

Давать советы — дело неблаговидное...

Предложение от режиссера Ильи Авербаха

сыграть роль его коллеги в фильме «Голос»

Филатов принял странно прохладно.

Я убеждал, как только мог, прогнозируя

замечательную картину из нашей киножизни,

о которой никто еще серьезно не говорил, и

вот наконец будет сказано. Мои увещевания,

может быть, как-то подействовали, но мне ка-

жется, что встреча с самим режиссером, рас-

сказ об идее фильма, сама тональность раз-

говора и круг тем, которых касались будущие
соратники, решили все само собой...

Картина снималась тяжело... Филатов при-

езжал измученный долгими репетициями, ко-

торые давали, как ему казалось, весьма скром-

ный результат.

Снова ехал в Ленинград и снова возвращал:

ся мрачнее тучи.

Очевидно, и Илья Авербах был также мра-

чен и недоволен. Они совпали. Анализатор

и академист Авербах не мог, наверное, пове-

рить, что этот молодой, вечно взъерошенный

артист способен импровизировать легко и

вдохновенно. Но импровизировать!

Совсем недавно один режиссер, поначалу

недовольный тем, как снимается у него в кар-

тине Филатов, встретил меня месяц спустя

после начала съемок и радостно сообщил: «Я

понял, как его надо снимать: ему не надо

мешать, он все сам сделает!»
Но это не так. Иногда надо мешать, мешать

сниматься в различных исторических или со-

временных изложениях арифметических пас-

сажей на тему 2X2=4. Его особый способ

существования таким картинам не нужен, и он

превращается в ординарного исполнителя, ко-

торый сливается с общим фоном. Как жаль,

что зачастую этот «общий фон» состоит из

людей не менее одаренных.

Древний княже или политический интри-

ган — все они не просто проходные персонажи

в послужном списке артиста, они отняли у ар-

тиста время, творческую энергию.

Сниматься в изначально «проходных» лен-

тах так же плохо, как читать пустую литера-

туру: и то, и другое выбивает дыру в твоей

экологической нише, потому что ниша эта—

вещь хрупкая.

Содружество с Сергеем Соловьевым в длин-

ной и сложной картине «Избранные» принес-

ло, на мой взгляд, новое качество артисту

Филатову: Он впервые с экрана (впервые для

себя) говорил во весь голос как гражданин,

как личность.

В истории становления конформиста было

очень важно не просто показать этапы этой

метаморфозы, но и рассказать о внутренней

борьбе, сопротивлении личности, которой яв-

лялся герой. В этом была драматургия, напря-

жение фильма: душа сопротивлялась, не жела-

ла опустошаться, ей был ведом этот противо-

естественный процесс, а ситуация иссушала

и перекраивалаее по-своему.

Филатов с Соловьевым сделали фильм испо-

ведальный и пророческий: незаурядность лич-

ности и есть защита от коррозии. Очевидно,

необходим щит, нужна броня. Из чего они?

Из чистой любви? Из кипучей деятельности?
А может быть, из высокой духовности?

Он замечательный комедийный актер, дар

которого еще не реализован. В фильме Э. Ря-

занова «Забытая мелодия для флейты» он

понадобился режиссеру как личность мрачно-

ватая (может быть, только на время, отпущен-

ное на фильм), начинающая себя сознавать

и раскрываться. И, конечно, жаль, что актеру,

играющему героя, который забыл мелодию,

не удается сразиться с замечательными акте-

рами, которые играют людей, отлично помня-

щих свои незатейливые мелодии.

Линия Филатов — Догилева благородна и

серьезна, И нет места, где бы герой Филатова

мог сойтись с упырями из «заведения» на их

поле — поле откровенного юмора.

Есть в этом человеке еще одно качество,

которое, на мой взгляд, стало содержанием

и смыслом нашей картины «С вечера до полу-

дня». В пьесе В. Розова существовал бывший

спортсмен, бывший муж и нынешний неудач-

ник. Он истово воспитывал сына, вкладывал

в него все, что у него было и что не состоя-

лось, растил человека. Но вот появлялась его

бывшая жена — мать его сына, звала ребенка
с собой, и тот уезжал с матерью. Но в пьесе

была тайна. Ким (так звали героя) отпускал

своего любимого, единственного сына потому,

что искренне считал, что ему с матерью будет

лучше, или же был так влюблен в свою быв-

шую жену, что на алтарь этой любви бросал

даже свое чадо? Сколько разговоров мы пере-

говорили и с Виктором Сергеевичем, неЛеони-

дом! И то, что потом появилось на экране,

было, мне кажется, довольно сложным соче-

танием этих двух возможностей. Главное же

было в том, что эта ситуация била наповал:

с сыном расставался добрейший человек.

Но это была не краска, придуманная режис-

сером и сыгранная актером. Это было суще-

с.тво исполнителя.

Я знаЮ, что для Филатова пока любимая

роль — это Фетисов из «Успеха». Мне трудно

рассказывать об этой картине... Она делалась

по каким-то неведомым нам законам. Может

быть, потому, что Филатов играл режиссера,

и я отдал ему все, что накопил в жизни и

в этой профессии. Может быть, потому, что это

отданное актер и Анатолий Гребнев превратили

в слабость героя. А силу он обрел в своем

испепеляющемжелании «стать», «состояться».

Во всяком случае я благодарю судьбу, кото-
рая вела нас К этой картине и не Оставила

до конца.

Скажу лишь об одном качестве, которое

здесь преобладало у Филатова. Это— его умение

играть исчерпывающе. Умение не просто вы-

кладываться до предела, а способность проеци-
ровать себя самого на персонаж, заставлять

его двигаться и жить напряжением собствен-

ной души и воли.

Это — умение художника, возведенное в сте-

пень личностной значительности и внутреннем

свободы — гаранты удивительных откровений,

свидетелями которых мы еще будем.

Константин ХУДЯКОВ.
ф Леонид Филатов.

_________Фото Б. К ремера.___


