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ГОСТЬ 13-й СТРАНИЦЫ

У здания московской детской больницы на Садово-Кудринской
останавливается девчушка лет семи-восьми. Внимательно

разглядывает вывеску у входа и по слогам шепчет:

«Боль-ни-ца и-ме-ни Н. Ф. Фи-ла-то-ва».
— Мама, это в честь артиста Филатова!..

Это не анекдот. Это из жизни. О популярности сегодняшнего
гостя 13-й страницы много говорить нет нужды. Мартовский

номер «Юности» за 1987 год, где напечатана сказка

Л. А. Филатова ѴПро Федота-стрельца, удалого молодца»,
открыл новую сторону его таланта.

В ноябре 1988 года Состоялась премьера сказки в кукольном
театре под руководством Сергея Владимировича Образцова.

С этого и начался наш разговор.

ш

— По правде говоря, я( даже
не знал, как можно поставить

«Федота» в театре. Более 'того,
был уверен, что из этой затеи

ничего не выйдет. Но то, что

сделал молодой Стремовский,
режиссер, блистательно владе-

ющий формой, мне глубоко сим-

патично.

Знал лишь «общий» портрет:

свитер под горло, очки, кепоч-

ка. Мне казалось, это очень

мужская профессия, волевая:

стоишь на ветру, организуешь

процесс. Но поскольку о самом

процессе понятия не имел, то,

когда меня спрашивали: «Ну, ты

куда?», я говорил — «На ре-

— Когда мы услышали и уви-

дели по телевидению, как вы

читаете сказку, сложилось впе-

чатление, что она написана для

моноспектакля.

— Просто авторское чтение и

.лстановка в театре — это раз-

ные вещи. Когда я читаю, для

меня важно действие — вперед,

вперед, вперед... Если характе-

ры придуманы верно, то герои

живут как бы сами по себе.

Тогда как для артистов, испол-

няющих диалоги, задачи другие:

они понимают, что не поодиноч-

ке ведут спектакль, а все вме-

сте. Потому у них появляются

новые заботы: оценить, увидеть,

переместиться на сцене. Со

временем спектакль уляжется,

артисты перестанут экономить

на паузах, все будет стреми-

тельнее, плотнее, живее. . .

— Как возник замысел сказ-

ки?

— В свое врем)і Владимир
Высоцкий предложил мне напи-

сать несколько песен для филь-

ма «Туфли с золотыми пряж-

?^83fe> ^оавда, до сих пор не

./ШЛИ в этот фильм мои

песни или нет,— картину не ви-

дел. Какие-то интонации буду-
щей сказки придумались еще

тогда: скажем, диалог царя с

нянькой. Они вели такие споры:

— ...Ты умылся бы сперва,

благодетель.
— Ты чавой-то шипишь, как

жаровня,

Будто я тебе родня али ровня.

Мы с тобой, чай, не тово,

не подруги,

Вот возьму да и казшо на

досуге.

И за это ничаво мне не

будет —

Попечалится народ и забудет.
Я могу и осерчать — бог

' свидетель.

— Ты оделся бы сперва,

благодетель.
Царь одевался, обувался, они

ворчали друг на друга. Но все

кончалось миром и согласием.

Позднее режиссер Александр
Вилькин, делавший большую
инсценировку афанасьевской
сказки, попросил меня написать

тексты песен и монологи ге-

роев, которые бы читались под

музыку. Я начал этим эани-

маться, и вдруг мне пришла

идея написать самостоятельную

пьесу по тем же мотивам. Де-

лал ее невероятно долго — с

1982 годь Это не означает, что

я каждый день, как усердный
писатель, садился за письмен-

ный стол. Но года два назад я

се, слава богу, все же закончил.

— Вы продолжаете занимать-

ся литературой?

— Делаю небольшой сборник
для издательства «Книга». В

него войдут стихи разных лет,

сказка, пьеса и пародии.

— Театр или литература— в

юности перед вами стоял такой

выбор?

— Нет, не стоял. Из Ашха-

бада прилетел в Москву посту-

пать на режиссерский факуль-

тет ВГИКа. Правда, о режиссе-

рах у меня в ту лору было

весьма смутное представление.

жиссуру» примерно так же, как

говорят — «В космонавты».

До экзаменов оставалось, мно-

го времени, и тут неожиданно

товарищи предложили поступать

в самый тогда престижный (с

нашей, провинциальной точки

зрения) институт — в Щукинское

театральное училище.

— Вы стали студентом в 1965

году?

— Да, это был замечатель-

ный период. Многие грозы и бе-

ды на нас еще не обрушились.
Не было и чудовищного завин-

чивания идеологических гаек, во

всяком случае, молодые этого

не ощущали. Ставить можно

было все, что угодно, хоть Сол-

женицына. Никто не спрашивал

и не указывал. Что хочешь вы-

бирай, во что угодно наряжай-
ся. Найди только партнера, сам

договорись, сам поставь. Это

было очень любопытно. На

спектакли всегда собиралась
тьма людей, сидели допоздна,

поскольку студенты играли по

три-четыре отрывка. И вот тут

уж я разворачивался, сам писал,

сам ставил. Параллельно играл

что-то из классики, и можно

было всегда себя проверить.

— После училища вы сразу

пришли в Театр на Таганке. Ка-

кими были ваши первые впечат-

ления?

— В театр меня, еще студен-

та, пригласил Юрий Любимов.

В ту пору это уже было знаме-

нитое место. Флером славы бы-

ли овеяны имена Высоцкого,

Золотухина, Смехова, Демидо-

вой, Славиной. Таганка и «Со-

временник» считались самыми

живыми и бурными театрами

Москвы. Нас туда очень мани-

ло. Но когда речь зашла о том,

идти мне на Таганку или нет,

многие педагоги начали отгова-

ривать от этого «индустриаль-

ного» театра, где «все грохо-

чет, гремит, где все орут». Мне

говорили: «Ты человек другой,
тебе нужна тишина, сосредото-

ченность». Тем не менее я при-

шел в этот грохот и ни секун-

ды не жалел о выборе. Таганка

сформировала систему взглядов,

подружила меня со множеством

прекрасных людей.
Я имел счастье общаться с

А. Вознесенским, Б. Ахмадули-

ной, Е. Евтушенко, Б. Окуджа-

вой, Ю. Трифоновым, Ф. Абра-
мовым, Б. Можаевым, А. Шнит-

ке... Это был как бы нештатный

художественный совет театра,

люди, помогавшие ему отражать

внешние удары.

Первые годы было мало ра-

боты. Так уж сложилось: в мо-

лодой театр приходить чуть

позже остальных очень невы-

годно. Ну, конечно, что-то де-

лал, в чем-то участвовал... В то

время меня усиленно звал к се-

бе Аркадий Исаакович Райкин.

Но хорошенько поразмыслив,

понял: двух солнц не бывает

Райкин был чистопородным геі
нием. Он на сцене — рядом ни|
кого нет, все остальные на под-

хвате. У него работали прелест-

ные артисты, но... гений есті

гений. Соблазнов же перебрать-
ся в Ленинград было много — I
квартира, зарубежные гастро- •

ли... Но я не колебался. И не- I
ожиданно пошли работы. Квар- I
тиры, правда, не было — мотал-

ся по общежитиям. Но на эти

мелочи никто из нас тогда вни-

мания не обращал.

— Был период, когда вы ра-

ботали в театре «Современник».

Не могли бы рассказать, что по-

будило вас оставить Таганку? I

— Я всегда был артистом 1
Театра на Таганке, продолжаю
им оставаться и ни на секуцяу

не менял ни флага, ни идей те

атра.

История с назначением к н

Анатолия Васильевича Эфроса&и
последовавшая за ним цепь тр]
гических событий широко

вестны. Я ее повторять не

ду. Некоторые артисты в зиі

протеста ушли из Таганки toj

ко потому, что не имели ві

можности сопротивляться аді

нистративной воле. И дело,

нечно, не в Анатолии Басил

виче, который сам по себе бііл

замечательным человеком, та

лантливым режиссером. А в том,

что в его назначении фактиіе
ски была воплощена «оккупа

ционная» воля начальства, де-

лавшего все, чтобы закрыть

сцену Любимова. Театр пережил

тяжелые годы. Об этом доста-

точно полно сказано в «Скрип-
ке мастера» Вениамина Смехо-

ва. Можно спорить по поводу

тона, языка, способа изложения

материала, но все, что там на-

писано,— правда, и отрицать

этого нельзя.

— У вас есть враги?
— Думаю, что тьма. Как им

не быть — я человек поступка.

— Вы много работаете) в ки-

но. Как считаете, почему сей-

час, когда/ казалось бы, есть

все условия для создания хо-

роших фильмов, их мало?

— Не думаю, что сегодняш-

нее положение в кинематографе

хуже, чем было. Хороших кар-

тин всегда мало. Сейчас 'развер-

нулась дискуссия о фильме

«Воры в законе»: конъюнктур-

ный или перестроечный? Но как

бы мы ни относились к картине,

не можем не признать:. Кара —

режиссер талантливый, и «Завт-

ра была война» — его фильм. А

соловьевская «Асса»?, Мнения

тоже расходятся. Но ведь и эта

картина — движение іхудожни-

ка. И нельзя же поштучно: «Вот

какую картину сделал в эпоху

перестройки!». Ну, а до пере-

стройки он, может, сделал кар-

тину лучше. А послезавтра он

сделает гениальную картину.

Кому-то нравится — кому-то нет.

этом проявляются и вкус, и

ультура зрителей.

На днях беседовал с одной
мой, представившейся кино-

критиком. Говорю: «Ну, пони-

маете, условия жизни арти-

стов... приходится...» Она: «За-

чем вы снимаетесь в дурном

кино?». Я ей долго объясняю,

как будто она из Чикаго. В

конце концов мне стало скучно.

Я не могу разговаривать с та-

кими людьми. Они не видят, что

есть заоконный пейзаж. «Что-

то у нас не идет». Да откуда

«ему» идти, если рубль не

адекватен ничему на свете?

Зачем нам Кафка? Нам нуж-

на «Маленькая Вера», и моло-

дой Пичул понимает это так

пронзительно, так тонко... В

последнее время я лучше ра-

бот, чем у Юрия Назарова и

Людмилы Зайцевой (отец и

мать Веры) не видел. Пусть

Пичул вложил в фильм эпатаж-

ные куски: лишь бы пришли,

лишь бы увидели, а ѵж потом

оговорим... Запальчиво, поло-

до, точно.

— Леонид Алексеевич, какую

свою роль в кино вы считаете

программной?

— Есть роли, к которым от-

ношусь уважительно. Например,

в фильмах «Успех», «Избран-
ные», «С вечера до полудня».

Но сказать, что есть роль, ко-

торую назвал бы программной,
пока не могу. Меняюсь, ста-

рею. Чем больше синяков, тем

больше жажда самовыражения.

Человек всегда в гонке за идеа-

лом, всегда хочет высказать

больше, чем получается. Но от

замысла до реализации путь ог-

ромный...

— Как бы вы отнеслись к

тому, если бы ваш сын пошел

по стопам отца и стал арти-

стом?

— Не стал бы отговаривать.

Я бы рикошетно дал ему по-

нять все тяготы профессии и

ненастойчиво добавил, что про-

фессия униженная, зависимая,

несамостоятельная. Сколько бы

ни говорили: «Актер — соавтор»,

это болтовня. Не актер зака-

зывает музыку, выбирает роль.

Это делает режиссер, автор.

Ты — избранник. Вот и гордись

этим... А уж там, как он ре-

шит.

— Не намереваетесь занять-

ся режиссурой?

— Пока не хотел бы попол-

нять ряды дилетантов. Хотя по-

нимаю, почему многие артисты

перешли в режиссуру. Люди хо-

тят иметь самостоятельную

профессию, авторскую профес-

сию. Такие соблазны периоди-

чески возникают и у меня, есть

даже предложение от одного из

объединений «Мосфильма». Но я

считаю, что в моем возрасте —

40 с хвостиком — если начать

заниматься новой для себя про-

фессией (писать сценарии, сни-

мать кино), то только ради аб-

солютной идеи, так мною чув-

ствуемой и понимаемой, как ее

не чувствовал бы никто из ря-

дом стоящих.

— В фильме «Забытая мело-

дия для флейты» есть эпизод,

в котором вы успешно справ-

ляетесь с заботами по дому. А

в жизни как?

— А в жизни... не совсем так.

Основные заботы ложатся на

мою бедную жену — она и хо-

зяйка дома, и диспетчер, отве-

чающий в день на двести звон-

ков, и администратор, который
всегда знает, где и в какое

время я должен находиться. Но,

помимо всего, она еще и актри-

са. Так что ей совсем трудно.

— Леонид Алексеевич, над

какой ролью вы сейчас работа-
ете?

— Не хочу говорить о неосу-

ществленных планах... Уложить

бы все их во времени. Мы пото-

ропились с объявлением о том,

что приступили к съемкам совет-

ско-американской картины «Иг-

рок» по Достоевскому, а они

откладываются, зависли в воз-

духе. Начнутся ли? Не в курсе,

не знаю...

— Как вы относитесь к числу

13?

— Так же, как к черной кош-

ке: это мои фирменные знаки.

Я всегда пересекаю дорогу, по

которой прошла черная кошка,

и стараюсь занимать тринадца-

тые места. Пока на удачу не

жалуюсь.

— Что вы читаете?

— Еще два года назад — как-

то, пусть вскользь, по диагона-

ли, но успевал читать все ин-

тересное. Сейчас, к сожале-

нию, читаю только то, без чего

обойтись нельзя. Нельзя, ска-

жем, обойтись без Гроссмана,

без Набокова (хотя его я читал

и раньше). Появляется Пристав-

кин — ну, как не прочитать?

Но в основном, конечно, публи-
цистика. Когда в руки попадает

толстый журнал, сразу откры-

ваю вторую половину.

— Вас часто беспокоят по-

клонники? Как вы к ним отно-

ситесь?

— По-разному. Но хорошие

письма и хорошие звонки всегда

очень поддерживают, ведь че-

ловек, занимающийся чем-то

аудиторным, должен ощущать,

какой отзвук имеет его работа.
К сожалению, многим не могу

ответить. Если бы я начал этим

заниматься, то на все осталь-

ное времени просто не осталось

бы. Отвечаю только на самые

пронзительные письма, на ка-

кие не ответить нельзя.

— Опишите, пожалуйста, свой
день.

— Какой-то стереотип, ко-

нечно, сложился. Когда у меня

нет репетиций и съемок, я про-

сыпаюсь довольно поздно, ча-

сов в одиннадцать. Включаю те-

лефон, отвечаю на звонки.

Обычно у меня расписана вто-

рая часть дня. Первую стараюсь

не занимать — мне надо как сле-

дует отдохнуть. Спать ложусь

довольно поздно — я человек

ночной. Вторая половина дня —

время дел. Встречи, поездки,

хлопоты, выступления... Ко все-

му прочему, я еще исполняю

обязанности секретаря правле-

ния Союза кинематографистов,

а это занимает уйму времени.

— Леонид Алексеевич, ваши

новогодние пожелания читате-

лям «Недели»...

— Прошедший год для всех

нас был очень непростым.

Столько бед, столько несчастий

в стране. Дай бог, чтобы в на-

ступившем этого не было. Что-

бы мы не гневили ни природу,

ни друг друга, жили бы в ладу

с самими собой и с рядом стоя-

щими. Уж не будем ортодок-

сальными — «счастья, долгой

жизни»... Выдержки и покоя —

вот что я хочу пожелать всем в

1989 году.
Интервью брали

Герман БЕЛОВ,
Кирилл КИКНАДЗЕ.
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