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неПостарайтесь не толкаться

локтями, помнить, что из мра-
ка отечественных просторов на

Вас глядят глаза еще Неведо-
мых гениев, не дайте им отча-

яться, спиться и пропасть в за-

бвении, возьмите их за руку и

доведите до аудитории. До
света.

Леонид ФИЛАТОВ.^
Актер, режиссер, поэт.

В пятнадцать лет,

продутый на ветру

Газетных и товарищеских

мнений,

Я думал: «Окажись,

что я не гений, —

Я в тот же миг от ужаса

умру!..*

Садясь за стол,

я чувствовал в себе

Святую безоглядную
отвагу,

И я марал чернилами

бумагу,

Как будто побеждал
ее в борьбе!

Когда судьба пробила
тридцать семь

И брезжило бесславных

тридцать восемь,

Мне чудилось —

трагическая осень

Мне на чело

накладывает тень.

~fSteelew/YS<3 Z
Но, точно вызов в суд

или в собес,

К стеклу прижался

желтый лист осенний,

И я прочел на бланке:

«Ты не гений!» —

Коротенькую весточку

е небес.

Я выглянул в окошко —

ну нельзя ж,

Чтоб в этот час, чтоб

в этот миг ухода
Нисколько не испортилась

погода,

Ничуть не перестроился

пейзаж!

Все было прежним.

Лужа на крыльце.

Привычный контур

мусорного бака

И у забора писала
собак

С застенчивой улыбкой
на лице

Все так же тупо

пялился в окно

Знакомый голубь,
важный и жеманный...

И жизнь не перестала

быть желанной

От страшного прозренья

моего!..


