

Филатов Л.

33

19.11.92.

Постарайтесь не толкаться
локтями, помнить, что из мра-
ка отечественных просторов на
Вас глядят глаза еще Неведо-
мых гениев, не дайте им отча-
яться, спиться и пропасть в за-
бвении, возьмите их за руку и
доведите до аудитории. До
света.

Леонид ФИЛАТОВ.

Актер, режиссер, поэт.

В пятнадцать лет,
продутый на ветру
Газетных и товарищеских
мнений,
Я думал: «Окажись,
что я не гений,—
Я в тот же миг от ужаса
умру!..»

Садясь за стол,
я чувствовал в себе
Святую безоглядную
отвагу,
И я марал чернилами
бумагу,
Как будто побеждал
ее в борьбе!

Когда судьба пробила
тридцать семь
И брезжило бесславных
тридцать восемь,
Мне чудилось —
трагическая осень
Мне на чело
накладывает тень.

Но, точно вызов в суд
или в собес,
К стеклу прижался
желтый лист осенний,
И я прочел на бланке:
«Ты не гений!» —
Коротенькую весточку
с небес.

Я выглянул в окошко —
ну нельзя ж,
Чтоб в этот час, чтоб
в этот миг ухода
Нисколько не испортилась
погода,
Ничуть не перестроилась
пейзаж!

Все было прежним.
Лужа на крыльце.
Привычный контур
мусорного бака
И у забора писала
собака
С застенчивой улыбкой
на лице.

Все так же тупо
пялился в окно
Знакомый голубь,
важный и жеманный...
И жизнь не перестала
быть желанной
От страшного прозренья
моего!..