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_ ПОЧЕМУ СТОЛЬ МРАЧЕН ВАШ ДЕ-

ВИЗ.— «MEMENTO MORE»!

— Не такой уж он и мрачный, этот де-
виз. Ведь с концом жизііи душа-го про-

' ролж-.ет жить. И важно, где ока окажет-

ся, что с нее взыщется. И зависеть это

будет от того, , н^едользд.^ьі ррмнишь о

смерти, насколько можешь позволить се-

бе грешить. Если вообще--гМО-ЖНО позво-

лять себе это.

— Как бы вы охарактеризо-

вали наше время? — задал я пер-

вый вопрос на «Мосфильме».
— Как аморальное, естествен-

но. Успокаивает, однако, одно:

все, что аморально, в России

никогда надолго не прижива-

лось. Самое Же неприятное .из

происходящего, что поменялись

местами все приоритеты. То* что

всегда считалось хорошим и

нравственным, стало никчемным

»• глупым. Всю жизнь в России 1

знали: воровать нехорошо. А тут

выяснилось: не только хорошо,

но и как бы уважаемое это де-

ло. Заметили? Мы сегодня и

осуждаем этот порок с какой-то

заранее оправдывающей интона-

цией.
Правда, нас поставили в изве-

стность: мол, идет накопление

первоначального капитала. Но

кто его копит, на что, на какие

такие нужды и где он, этот ка-

питал, находится, не сообщает-
ся. А потом неожиданно окажет-

ся, что весь он уже на Запа-

де, накопленный, И мне, напри-

мер, совсем непонятно: захотят

ли' его возвращать в Россию?

Вдруг нет? К сожалению, взаимо-

отношения между людьми се-

годня во многом изменили день-

ги. Ну да, понятно: при нынеш-

нем режиме можно зарабатывать
намного больше, чем при систе-

ме уравниловки. Но что с этого

умом-то пятиться?

— А пятятся им и на самом

деле до неприличия. Очень не-

приятно было наблюдать, как

многие ваши коллеги перед ре-

ферендумом вытанцовывали в

телевизоре: «да, да, нет, да»_

'— комическая была картина.

И омерзительная: так рвать на

себе рубаху, выступая в роли

Буревестника. Надо ведь пом-

нить, что несешь определенную

ответственность за свои слова и

в данный' момент откровенно

торгуешь своим авторитетом.

.— К нам в редакцию, в том

числе и в «Восьмидесятники», до

сих пор идут письма от разоча-

рованных поклонников тех, кто

участвовал в той пропагандист-

ской кампании...

— Многие действительно' иск-

ренне желают, чтобы время по- ;

менялось и переломилось. Но

главное тут в другом: есть ве- 1

щи, которые делать просто не-

прилично:' Неприлично лобызать-

ся с властью. Даже если счита-

ешь, что она самая лучшая.
— Леня, ведь тебя записыва-

ют...— Алина Будникова (худо-
жник по костюмам «Любовных

похождений») как бы предосте-

регает Филатова от излишних

откровений. И тут Же просит раз-

решения вмешаться в нашу бе-

седу. В результате я оказываюсь

за скобками диалога.

А. Б. Хочу . сказать, что у

некоторых короткая память. Эту

власть, я считаю, надо было обя-

зательно поддержать^ чтобы дру-

гая, которая гораздо сильнее, нас

не подмяла под себя.

Л. Ф. Ты считаешь, что ре-

ферендум — это та самая ситуа-

ция?..
А. Б. Да, я считаю, что ре-

ферендум — та самая ситуация,

когда необходимо было оградить

себя от той чудовищной силы. И

хочу заступиться за своих това-

рищей, с которыми даже не зна-

кома, и сказать, что тогда так

и нужно было постулаты «да, да,

нет, да».

Л. Ф. Алиночка, я хочу на-

помнить только одну вещь: ин-

теллигенция в России всегда вы-

полняла очень мерзкую роль по

отношению к народу. Она всех

заводила, думая, что сама тоже

часть народа, живя далеко не

как народ. Всегда немножко лу-

чше.

А. Б. А ты бы. хотел, чтобы

у референдума были другие ре-

зультаты?
Л. Ф. Вопрос в другом: я го-

лосую, и этим ставлю на кон всю

свою дальнейшую жизнь. А ког-

да приезжают иностранцы на ва-

Ма встретились у «Мосфильма». Прошли через
проходную еще метров тридцать, и отмечающая
свой семидесятилетний юбилей крупнейшая кино-

студия Европы и Азии предстала взору... разрушен-
ными боками своих зданий. В длинных казенных ко-

ридорах оглушает тишина. За все время на пути к

скромному кабинетику Леонида Филатова нам по-

встречалось человек десять — пятнадцать. Так, на-

верное, и умирают гиганты культуры, оставившие ве-

личественный след в учебниках по истории искус-
ства.

Зашли в кабинет коллеги Филатова по созданию
художественной ленты «Любовные похождения То-

Леонид ФИЛАТОВ:

лика Парамонова», сразу обрушили на него град во-

просов о финансировании отдельных сцен. Леонид
Алексеевич всех успокаивал, с чем-то обещал разо-
браться, что-то решить. И некуда деться от неле-

пости нынешней ситуации, при которой даже твор-
ческий человек, художник или писатель, артист или

музыкант, должен быть прежде всего коммерсан-
том. Его успех, способность доставлять радость лю-

дям зависят от умения преодолевать финансовые
преграды. И вспомнилось, как года три назад сам

Филатов, не требуя никаких больших гонораров,
разъезжал по трудовым коллективам Союза, вы-

ступая со своим «Федотом-стрельцом».

\і* ^МОТвШЛ л .ыхэ

Как мерзко быть

-- Меня все время пытаются убедить,
что все происходящее с нами — , времен-

ный период,— продолжил беседу Леонид
Филатов уже в машине, когда, покинув ки-

ностудию, мы ехали к Таганке.— А я не

понимаю, как может завтра народ оказать-

ся очищенным, нравственным, если сегодня

адттдагентом
тами можно называть не в оскорбительном
этом смысле, а в возвышающем — это Аве-

ринцев, Лихачев... Но их-то — единицы.

Большинство же к этому понятию не при-

надлежит. Поэтому устраивают такие ди-

кие шабаши, как Конгресс интеллигенции,

вызывающие сяех у всех здравомыслящих

огромное количество людей поставлено в людей и в своей стране, и в мире. Сидят лю-

зависимость от того, как и чем ему «набить

брюхо». Зато если судить по программам те-

левидения, население всей страны стало ро-

керами. Или брокерами. Все, кажется, и за-

няты только биржами да дискотечными шоу.

И все это происходит под какое-то чудо-

вищное ликование со стороны

ции.

— Мне кажется, вы очень верно обозна-

чили источник нынешних бед общества —

интеллигенцию. Я, честно говоря, до сих

пор не могу понять, насколько искренна она

в своих притязаниях.. И насколько ин-

теллигентна.

— Я думаю, что интеллигенция занимает

у нас нишу среднего класса, то есть тех,

кого обычно называют обывателями. Вы

помните, еще Цветаева говорила: не смей-

те называть меня интеллигентом, я—ари-

стократ. Так вот, на мой взгляд, из-за от-

сутствия аристократии в нашей стране и ре-

шила занять ее место интеллигенция. Кото-

рая сама вышла из детей лавочников, сов-

служащих, средней инженерии, которые са-

ми, в свою очередь, были детьми совслужа-

щих. Отсюда-то и появилось нечто, которое

называется интеллигенцией. Есть, безуслов-
но, в нашей стране те, которых интелдшгеч-

ди, которые приглашены в этот зал началь-

ством, которые избраны как бы...

— Точнее назначены быть...

— Да, назначены быть... цветом нации.

Мне поэтому хотелось бы спросить каждо-

го из них: тебе, как цвету нации, посмотри,

интеллиген- не жмет нигде?

— Может быть, благодаря такому пове-

дению и стал безнадежно падать престиж

актеров, режиссеров,

курсы в творческие

падают.

— Ну, на артистов она остаются, к сло-

ву сказать, огромными, но все это уже из-

лет шлейфа. Я замечаю это," когда ловлю

такси. Проезжают люди, останавливаются,

узнают: здравствуйте, говорят, господин Фи-

латов! Вот туда-то, прошу, не подвезете?
Рады бы, отвечают, да времени нет. Так я

пропускаю до десяти машин. Причем не я

один. Я разговариваю с коллегами по цеху,

они говорят: Да что ты, не сажают совсем.

Даже после спектакля, с которого выходят

люди.

— Это оскорбляет?
— В этом заложен, как мне кажется, це-

лый ряд вещей. Мы меняемся. Много хоро-

шего умирает, но что-то ведь и приобрета-

ется? Скажите, прилично ли быть нищим?

Неприлично. Артист, который достаточно

снимался в кино, обязан иметь машину, хот»

какую-то. Обязан. А если у него ее нет, зна-

чит, он неуважаем. И об этом нам нужно

самим как бы побеспокоиться.

— Но беспокоиться ведь здесь сложно:

надо запрашивать за свое участие в поста-

новках значительно большие гонорары, а

будут ли брать на них именно тебя?

— Это безумно трудно на самом деле.

Чтобы купить машину, надо работать и день,

и ночь. И зарабатывай ты денег хоть по

мешку в сутки, вечером из-за инфляции они

будут превращаться уже в одну десятую

того, что заработал. Таким образом, опять

сложности. Нам с женой только вот в са-

жу рна листов? Кон- мое последнее время удалось приобрести ко-

вузы стремительно леса. Но делать это было нужно. Потому

что уже скоро в России настанут времена,

когда про бедного человека уже никто не

скажет: бедный, но гордый —все это будет
выглядеть уже по-другому. Жалко будет
выглядеть.

— То есть вернемся к Достоевскому, к

его «Униженным и оскорбленным».
— Все перестраивается стремительно, про-

сто треща меняется вся система наших бы-

лых приоритетов. Совсем, кажется, недав-

но был один приоритет: гордое противо-

стояние, например, художника с влатгыо:

это случай с Владимиром нашим. А сейчас...

Какие приоритеты сейчас в обществе — их

же и не поймешь!

ши митинги и кричат, вопят: го-

лосуйте, грвррим вам мы, — это

явление уже совсем другого то-

лка. А наша дорогая интелли-

генция поддерживает, все это...

Согласитесь, она у нас все-таки

немного марсианская. Все-таки

нужно понимать: мы живем иной

жизнью, нежели народ. Поэтому
пусть бы он сам для себя ре-

шал, как ему жить.

А. Б. Сами люди еще не до-

шли до того состояния, когда

могли бы что-то решать, потому

что наше общество находится не

в каком-нибудь демократическом,

а в посткоммунистическом со-

стоянии.

Л.Ф. Человеку ведь напле-

вать, Алина, в какое из своих

собственных теоретических по-

строений поселила его интелли-

генция. Ему важно жить хоро-

шо, чтоб в доме поесть что-ни-

будь было.

А. В. А я считаю, что чело-

век послушает, что ему скажет,

например, Леонид Филатов, как

он предлагает голосовать, и еде?

лает так, как надо вслед за то-

бой.

Л. Ф. Знаешь, Алин, а я впол-

не отдаю себе отчет в том, что

не могу и не имею права гаран-

тировать людям того, что обеща-
ет им эта власть.

А. Б. Это неправда. Почему
ты не' можешь гарантировать,

ведь власть эта в первый раз

настоящая, интеллигентская. И

если ты ее не поддержишь, то

те самые люди создадут тебе та-

кую жизнь, в которой ты жить

не сможешь.

Л. Ф. Почему?
А. Б. Потому, что именно эти

люди через свое правительство

рабоче-крестьянское создавали

тебе уже такую жизнь все семь-

десят лет. Этот так называемый

народ. А ты ведь в их жизни

задыхался.

Л. Ф. Ну, похвастать тем, что

меня убивал кто-то, я не могу.

Были неприятности, но не до та-

кой степени. Однако сегодня лю-

ди не могут выйти с собакой, ре-

бенком погулять на улицу. Вот

ты пугаешь, что придут больше-

вики и посадят тебя в лагерь. А

человеку любому наплевать, ла-

герная собака его загрызет или

в подъезде ударят молотком

А. Б. Всё это нормальное

посткоммунистическое общест-
во.

— ЧТО ВАС БОЛЬШЕ ВСЕГО ВЧЕРА
ОГОРЧИЛО!

. — Именно-;, вчера!... Вчера возле театра
на Таганке моя бедная .жена попала в пе-

рестрелку. Она. была потрясена. Одно де-
по читать все это в сводках, совсем дру-
гое — пережить самому. Однако,- брюз-
жать на время — дело неблагодарное.

Л. Ф. Все это_ лапша' на уши,

Никакой это нё~Жрёхѳдный пе-

риод, это бесконечный путь во-

ровать для тех людей, которые

сегодня стали начальниками. На-

до же понимать: то, что сейчас

происходит,— никакая не демо-

кратия. Снова ведь, те самые лю-

ди у власти, и никогда они ни к

какой демократии . не лриведут.

Поменялись только слова., Да и

ложь стала еще более. циничной.
А.. Б. Ленечка, ведь люди

поймут так, что т.ы хочешь, что-

бы вернулись те семьдесят . лет.

— Позвольте перебить, но

есть же и другая сторона дела, —

пришлось вмешаться в диалог

уже мне. — Подойдите к, любой

бабушке-нищенке, которая в пре-

жние, времена никогда-,. на.такое

унижение не пошла-бы. Что ска-

жет вам она?

А. Б. Ой, не надо примеши-

вать сюда эту бабушку. Она на-

много богаче • вас. -А- пример

этот — обыкновенная спекуля-

ция.

— Тогда другой пример,—

продолжил я.— Недавно был я в

деревне. Работают люди на фер-
ме с раннего утра до вечера, а

зарплату получают в... шесть ты-

сяч рублей.
А. Б. Это все спекуляция, чи-

стая спекуляция. ■ ■■•' '■ ■

— Алин,— немного'' '-'передох-
нув, продолжил беседу Фила-

тов. — Ты хочешь слушать тодь-

ко себя и только свою теорию.

А. Б. У этой бабушки дол-

жен быть внук, поэтому:..

Л. Ф. Поэтому пусть она умо-

ется и помолчит, да?
А. Б. Да, пусть помолчит.

Это ведь еще одна свобода"— ей"

разрешили сидеть на улй"ц£ с

протянутой рукой. И она-яолжна

терпеть. Ради того, чтобы ее де-

ти и внуки жили нормально. Тер-
петь не могу всех этих разгово-

ров, что в Москве разруха. Не-

правда, что город гибнет. Я ви-

жу абсолютно другое. С Москвой

происходит что-то потрясающее!

Кругом красота, и люди привы-

кли к такой жизни. И поэтому

.не надо говорить, что мы чем-

то недовольны, что все плохо,

что все рушится, что старушки

сидят с протянутой рукой.

Л. Ф. Этим вонючим короб-
кам, которые понаставлены вдоль

дорог, ты так умиляешься? Да

в них же сплошная отрава! Го-

воришь, что появилось все, а

' что появилось? «Спикере»,
«марс»? •

А. Б. Нет, Лень, появилось

все. В Новоарбатском я бываю,

захожу и вижу — есть все, как

за границей. Люди стоят и смот-
рят.

Л. Ф. Так. потому и смотрят,

! что купить не могут.

А« Б. Нет, народ . покупает.

Л._Ф. Но эта твоя картинка

существует лишь для энного ко-

личества людей.
А. Б. Нет, нет, не правда...

Л. Ф. Страна не производит

ни черта. Она не может сама се-

бя накормить.

А. Б. Это просто переходный

период. Давай через пять лет с

тобой поговорим.

Л. Ф. Давай. Если доживем.

Диалог актера — личности тво-

рческой, ищущей, живущей по

большей части эмоциями, а отто-

го чаще других ошибающейся, и

женщины, лишь питающейся от-

звуками нестандартного мышле-

ния, закончился. Но до сих пор

меня не покидает ощущение не-

естественности происходившего:

Леонид Филатов — вроде бы от-

ражающий интересы определен-

ной группы людей, но на самом

деле имеющий- лишь свою собст-

венную точку зрения. И — Алина

Будникова... Так интеллигенция

ли виновата в сущем?..

Беседовал
Вадим ГОРШЕНИН.


