

Коллекция правды - 1994 -
29 марта - С.З.
ТЕЛЕНЕДЕЛЯ

Пропавший гений

Актрису Ольгу Бган, Маленького принца русского театра, собирались назвать Конституцией. Брат и сестра уже носили имена Декрет и Эра.

Это было давно. Так давно, что уже больше пятнадцати лет актрисы нет с нами. Она играла и другие роли, в кино и театре, но в памяти многих зрителей осталась маленьким героем Сент-Экзюпери, беззащитным и сильным, исполненным наивной и трагической любви к миру и людям. ТВ в передаче Леонида Филатова (первый канал) напомнило фрагменты этого спектакля Кати Еланской на сцене Станиславского. Летчик, партнер Ольги, артист Алексей Бочкарев смотрел на экран с покрасневшими веками.

Что мы знаем о внутренней, истинной жизни людей, даже если их лица мелькали на блестящих обложках и афишах? Они мелькают, мы скользим — все в порядке.

Пропавший гений Олег Каравайчук объявился через десять лет после исчезновения из мира киномузыки (российский канал). «Два капитана», «Ксения, любимая жена Федора», «Монолог», «Ася», «Поднятая целина» — все он. Узкий, хрупкий, с космами седых волос под кокетливо надвинутым беретом, в немислимом тряпье, он движется танцующей походкой по своему Лосиноостровскому берегу в Питере, божж, живущий в нищете, в какой-то дачке с проваленным дощатым полом, похожий то ли на старого ангела, то ли на воробья. Режиссер в зале ставит свет, на фоне белой стены появляется его громадная тень над фортепьяно, он вскидывает свои скрюченные, корявые руки — и начинаются его странные вальсы, посаженная на гармонический ритм рвущая сердце дисгармония. Я сочиняю музыку не для музыки, а чтоб избавиться от суеты, признается эта старая птица, происшедшая от маленького воробышка в белом воротнике со светлыми кудрями: чудом сохранившиеся кинокадры ребенка-вундеркинда.

«Самые большие загадки прошлого и настоящего» называется серия американских короткометражек (НТВ), взявшихся обозначить самое таинственное: снежного человека и НЛО, взрыв немецкого цеппелина и переселение душ.

Для меня самым таинственным остается одна-единственная человеческая душа. Та, что остается непонятой и продолжает нести крест назначенного ей. И та, что не хочет ничего понять в другой душе.

Как хорошо, что Ольгу Бган не назвали Конституцией.

Впрочем, не исключаю того, что кто-то решит назвать сына Чубайсом. Недоработку вижу в том, что ценная бумага поименована каким-то «ваучером». Вот бумагу хорошо бы звать «чубайсом». Я не шучу. Один «чубайс», два, тысяча «чубайсов». После неудачной иллюстрации наших страданий «по ваучеру» («по чубайсу») Владимира Молчанова разумную и полезную передачу «Мы», посвященную этой теме, сделал Владимир Познер. А я думаю: что, кабы заглянуть в душу Чубайсу, которому адресовано столько проклятий и который, если вдуматься, упрямо торит уникальный путь — практически возвращает России уничтоженное право частной собственности, то есть соединяет разорванные времена!.. Просто практик, исполнитель или потребовавшийся истории гений?

Куда там, слышу крики хулы. Ведь и то, что Олег Каравайчук гений, — это он сам говорит о себе. Не современники. Ну да ему позволено как старому ангелу.

Ольга КУЧКИНА.