
I енька Ашхабад сидел на

|П I кухне и курил. У него был
I I очень больной вид. Курил

г\Ё II одну за другой - "Яву"
^^ ^" прикуривал от "LM", "LM"
— от "Явы". В проеме кухонной две-
ри с трудом умещался крупногаба-
ритный Стасик Садальский. Нюсик
суетилась по хозяйству: "У нас все-

гда всем здесь очень нравилось, —
скороговорила она, — у нас аура
всегда здесь какая-то была". Раз-
водит руками. В одной — батон кол-
басы, в другой — нож. Аура получи-
лась вкусная. Вот бы еще стол от
разных баночек освободить...

Собственно, Леонид Филатов, он

же Ленька Ашхабад,1шл уже й'нё про-
тив поговорить о телевидении, о "Что-
бы помнили", короче, дать так называ-
емое интервью. Но кухня вдруг со-
тряслась от громогласного: "ПЕР-ВА-
Я! ЦА-РИ-ЦА!" Это Садальский про-
глотил рюмку и понес: "Кто у нас
секс-символ?.. Кондулайнен? Сама
себя назвала!.. Да Нинка первая
разделась и голая на сцене показа-
лась! И смотреть на Таганку все хо-
дили, думаешь, на кого? На Марину
Влади? Нет, на Нинкину спину!"

— Да ладно, спину,. - замечает

Нина Шацкая, - скажешь уж.
Меня материей драпирова-

і ли...
Филатов усмехается

в усы. История их с

Ниной бурной
любви в свое

| время потрясла
театральный мир
Москвы. А подроб-
ности его драк

обсуждались так же, как сегодня курс
доллара.

Болезнь взяла свое, и сегодня
про Леонида не скажешь, как когда-
то Любимов на Таганке: "норови-
стый".

— Было, все было, — вздыхает он.

- Почти ничего не осталось. Надо не-
много и для себя приберечь. Сколько
уж нам... Сейчас все, больше не эмо-
циями, а разумом стараешься пере-
жить. Поволноваться, пошуметь, но...

сознанием. Нельзя же всю жизнь буя-
нить, буйствовать.

Но пронзительные глаза Филато-
ва сверлят буравчиками.

— Задумка "Чтобы помнили"? За-
думка, конечно же, моя. Я это приду-
мал. Актеры канут в вечность, память

о них стирается бесследно. Пока еще
осталось старшее поколение, которое
их помнит, а потом... Я еще многого
не успел. Эта программа нескончае-

ма.

*■£-&* у5 авгѵсГа: 93-й год. Передача
"Чтобы помнили". Леонид Фила-
тов:
"Почему не снимается Инна

Тулая, куда она пропала? Удиви-
тельно точное слово применитель-
но к судьбе Инны Гулая, да и не
только по отношению к ее судьбе,
но и к судьбам многих-многих рус-
ских актеров. Пропали... Многие
из них пропали еще при жизни, по-
тому и умерли в тишине, я подоз-
реваю, что многие наши соотече-
ственники, которые знают и любят
Инну, не знают о том, не подозре-
вают о том, что ее уже несколько
лет как нет в живых, и похоронена
она на одном из московских клад-
бищ... Не знает огромный, чума-
зый, беспамятный город,, где она
похоронена и куда можно было бы
при желании отнести цветы".

Леонид односложно отвечал на

вопросы:

— Я пришел на ТВ не самовыра-
жаться. Программа "Чтобы помнили"
специфическая. Это не L -клуб, она о

памяти и благодарности.
— Как вы относитесь к попу-

лярности, которую сейчас достига-
ют при помощи "раскрутки"?

— Раскрутить можно кого угодно
и сорвать куш. Я знаю: "раскрутка" —

это оболочка. Если нет ничего за ду-
шой — бесполезно стараться. И на-

оборот - взять некоторых с телеви-.
дения. Миткову, например, никто не
раскручивал, просто в них чувствует-
ся личность.

— Минусы телепроцесса по

сравнению с кино, театром?
— Монтировать приходится по

ночам. И это очень тяжело и неудоб-
но. На Российском ТВ говорят: так
нужна ваша передача, так необходи-
ма — вы только делайте! А места в

эфирной сетке не находится... Поди
их разбери, как понимать. И потом

передача идет час. Говорят: час —

это много, очень много. Но как же

меньше-то? Это же фильмы о судь-
бах, а не репортаж об убийстве.

9 июля. 94-й год. Передача "Что-
бы помнили". Леонид Филатов:

"Вы в письмах часто упрекае-
те нас, что мы редко выходим в

эфир. Честно говоря, для меня это

тоже загадка, потому что мы хоте-
ли это делать как можно чаще. Но
сегодня все борются за все, в том

числе идет борьба и за эфир. И в
сегодняшнем эфире, по целому
ряду причин, видимо, для нас нет

места... Будем стараться".
— Неужели все в искусстве

действительнорешают деньги? Ко-
гда они были у нашего кинемато-
графа — и властители Дум обитали
на "Мосфильме". Сегодня власти-

тели на ТВ?
— "Мосфильм" — нищ, все по-

шло с молотка. В павильонах — скла-
ды шампуней и кока-колы, все ско-

шено под ноль. *

— Актерская гильдия сегодня в
замешательстве. С приходом сво-
боды многие, успешные при комму-
нистах, чуть не нищенствуют. Дру-
гие наоборот — хорошо устроились.
Что вам принесла свобода?

— Разруху и хаос. Нет работы,
нет денег. В клоуны никогда не ходил
и не пойду. Я не за коммунистов, не
за старое. Просто тогда, как казалось,
все было прочно. Плохо, но сцепки,
спайки были. Сейчас все пошло враз-
нос. Свобода? Да ничего она мне не

принесла. Я всегда был свободен. И
фильм свой никак не могу докончить.
Денег нет. Были спонсоры — пропали.
Недавно звонят откуда-то с Урала:
"Завтра денег на картину вам при-
везем". Так и едут все. А чего их вез-

ти, деньги-то, в мешках они, что ли?
— Какая из ваших работ, вы ду-

маете, переживет время и ее будут
вспоминать потомки?

— Никакая, нет такой. Никому не

нужно.
— А «Город первой любви»?
— Да что я там - рожи корчил...
— Это душевное кокетство,

ведь работа в кино не сиюминутна,
как на ТВ?

— С этим согласен. На хорошие
роли плохих актеров не берут.

Филатова брали на хорошие ро-
ли. Но сам он никогда не считал себя
прирожденным актером. Вот и в "Что-
бы помнили" он открылся с какой-то
новой, совсем не актерской, стороны.
Когда, глядя в одну точку, он говорит с
экрана печальные слова: "Причина
всех бед — в одиночестве и нелюб-
ви". Нелюбовь — оказывается, есть

такое русское слово. Оно означает от-

сутствие любви... Язык не поворачива-
ется назвать это актерством.

— Биография? 1946 года рожде-
ния. Всю жизнь звали Ленька Ашха-
бад. Оттуда и родом. Отец — геолог. В
69-м окончил Щукинское.

— Верующий?
— После смерти есть жизнь. Ве-

рующий, да.
— Ваши лучшие стихи?
— Нет таких. Все это баловство.

Для себя.

СУЕТА СУЕТ
Все куда-то я бегу —

На душе темно и тошно,
У кого-то я в долгу,
У кого — не помню точно.

Все труднее я дышу,
Но дышу — не умираю,
Все к кому-то я спешу,
А к кому — и сам не знаю.

Ничего, что я один,
Ничего, что я напился,
Где-то я необходим,
Только адрес позабылся.

Ничего, что я, сопя,
Мчусь по замкнутому кругу —

Я придумалдля себя,
Что спешу к больномудругу.

Опрокинуться в стогу,
Увидать Кассиопею — .

Вероятно, не смогу,
Вероятно, не успею.

1983 г.

Почувствовав, что Леонид устал,
в разговор вступает Нина.

— Экстрасенсов полон дом.
Один приходит каждый день — ру-
ками машет, машет. Потом гово-
рит: "Во, во, гляди, пошел, пошел,
ну прямо чувствую, как пошел".
Сеанс 40 тысяч стоит. Прогоню к
чертям. Вот нам с Ленечкой пос-

леднюю процедуруеще осталось
провести... А сын наш в Загорске.
Учйлея~е-а;еатральном на режиссе-
ра. Бросил, с 3-го курса пошел в

духовнуюсеминарию. Леня, конеч-

но, Леня —Авсе от него,
В это время на кухйію врывается

Садальский я демонстрирует всем ку-
лак. "Как^ёму вмазал, чуть в окно
не вылетейЧ-ІІказытЗается, один из

членов жилищного кооператива пова-
дился стучать то батарейным трубам,
когда к Филатаветег-приходят гости.

В этот день/ему не повезло — Ста-
сик был н^г в дуіе. "Ничего, ничего,

чет он, \ скоро переедете
отсюда". Сердобольный Кирпич
"пробел" им новуіо\квартиру на Та-
ганке1

Передачаноября. 93-й го

Чтобы помнили". чонид Фи-

: 9 а

/наі

патов:

"Но при всем при том люди
той поры невероятно искренни, и

искренность эту можно просто
увидетьу них в глазах...

Отсутствиепамяти чревато...
Чтобы узнавали, чтобы улы-

ілись, чтобы помнили по име-

нам, чтобы помнили потом, после

смерти..."
Кажется, Леонид затеял цикл

этих передач еще и для того, чтобы
мы поняли его.

Хочется надеяться, что поняли...

Элина НИКОЛАЕВА.
Фото Алексея ОСТРОВСКОГО.


