

Общая газ. - 1995 -
16-22 нояб. - с. 13

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

В пространстве трагедии

Программе «Чтобы помнили» — два года

ЛЕОНИД Филатов — популярен, любим, блистателен. Актер, режиссер и поэт. Но программа «Чтобы помнили» открыла в нем зрителю и другие качества — боль за тех, что ушли из жизни, не сыграв главной роли, не состоявшись до конца, не получив того, что заслуживало их дарование. Слишком большой эмоциональности, сверхчувствительности, оголенности нервов требует профессия актера. Большинство так и остается во «втором эшелоне». Другие, ярко начавшие, вдруг оказываются

ненужными. Третьи сгорают, прожив короткую звездную жизнь, — истонченная актерская кожа почти не защищает от ветров времени. В своей программе Филатов одновременно — Дон Кихот, сражающийся с несправедливостью судьбы, и оруженосец своих героев.

Программа появилась на экране два года назад — в ноябре 93-го. И столько же — два года — ее создатели пробивали свой замысел. Работа потребовала от автора уставших качеств — бесребреничества и трудового энтузиазма. «Останкино» так и не заключило с Филатовым договора. Штатные

сотрудники хотя бы получали свои невеликие оклады, а Филатов долгое время работал «за так». Режим был выматывающий — программа создавалась по «остаточному принципу». Это означало, что монтаж шел в самые неудобные часы, оставшиеся от более выгодных программ, что группа получала технику, не разобранный другими. То есть самую изношенную. Никогда не было уверенности, что во время съемки аппаратура не подведет. Она и подводила. Рассказывая о драматической участи коллег, Филатов из-за постоянной угрозы закрытия и сам находился в не менее драматической ситуации. К тому же программа заставляла погружаться в «пространство трагедии». Тема жизни и смерти ни для кого не проходит бесследно.

«Помню, мы приехали к вдове Леонида Харитонова, — рассказывает бессменный редактор и соавтор программы Людмила Гордиенко. — В комнате висело два портрета — его и ее, — повешенные так, чтобы они глядели друг на друга. По всему ощущалось, что она живет только воспоминаниями о муже, что они для нее святы. Я смутилась — все-таки мы приехали со своей техникой, с группой — работать. И вдруг вижу — Леня слушает, держась за сердце, и на глазах — слезы...» Но если не погружаться полностью в эти судьбы — тебе ничего не станут рассказывать.

Сегодня Филатов едва оправился после тяжелой болезни. А следом заболела и режиссер Ольга Медынская. Поди отгадай, где случайность, где закономерность. И не нам судить, стоит ли жертв создание одной из самых человеческих передач на сегодняшнем ТВ.

Прочтя в газетном интервью, что передача под угрозой закрытия из-за отсутствия денег, Филатова

пригласила работать президент телекомпании «Рен-ТВ» — Ирена Лесневская. Были созданы те условия, которых и заслуживала группа Филатова.

На этой неделе выходит программа о Николае Гринько. А в портфеле группы уже бездна других материалов — об Ивашове, Леониде Быкове, Миколайчуке, Сафонове, Авдюшко, Рыбникове, Телегиной... И всегда при монтаже — жуткая проблема выбора. Ведь материал не укладывается в хронометраж. «Нам бы минут 50!» — размечталась Людмила. — Наверное, будем делать книгу. Туда войдет и то, что было в эфире, и та прорва материала, которая оказалась за кадром. Эта работа свела меня с замечательными людьми в нетрадиционных для них ситуациях. Скажем, Юрий Никулин для большинства не отделит от цирка и анекдотов. А для меня он пронзительный, трогательный человек с его воспоминаниями об Инне Гуляй. А Сергей Соловьев? Он превратился в этакую прагматика, казалось бы, во всем. Но у нас он с нежностью вспоминал Шпаликова, которого боготворил. Мы создаем портрет, субъективный, как каждый портрет. Мы не патологоанатомы, не расчленяем живой материи в поисках истинных причин. Не подвергаем проверке каждое свидетельство. Всей правды не знает никто. Один Бог. Да и то неизвестно, всю ли — уж очень нас много».

Само название программы несет в себе двойной смысл. Первый — никто не должен быть забыт. Второй — чтобы помнили идеалы уходящего времени, нравственные ценности того поколения, на смену которому приходят «выбирающие пепси».

