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Театр и
Передачи получаются тоже Очень разные.

Хотя тема общая - люди искусства. Несход-

ство прежде всего в местоимениях. Вениамин

Смехов вспоминает от себя лично. Леонид Фи-

латов и его программа апеллируют к всена-

родной памяти. Памяти о тех артистах, кото-

рых уже нет в живых. Каждая передача пос-

леднего - что-то вроде мемориального ком-

плекса у могилы достойного человека. Отсю-

да несколько назидательный и патетический

слог ведущего. Он словно укоряет публику и

выговаривает ей за то, что она столь легко-

мысленна, переменчива в настроениях

и симпатиях.

Не в том дело, что публика не заслу-

жила этого упрека, но в том, пожалуй,

что слишком однообразны сами «ком-

плексы». Они сконструированы по одной

схеме.

І..Был юный, улыбчивый Леонид Ха-

ритонов, сыгравший Ивана Бровкина и

еще несколько ролей в кино, работав-

ший во МХАТе; прошло совсем немно-

го времени, и о нем забыли. И умер он

незаметно для широкой публики. То же

самое - об Инне Гулая, об Изольде Из-

вицкой, о Екатерине Савиновой, о

Юрии Зубкове, еще о нескольких артис-

тах...

Нечаянное исключение - тот выпуск

программы, что был посвящен Юрию
Богатыреву. Вообще-то характерная для Фи-

латова менторская, морализаторская интона-

ция на сей раз осталась во «вступительном

слове» и почти сразу забылась... Все, кто вспо-

минал об актере, - Саввина, Гундарева, Таба-
ков, Михалков, Райкин - не просто говорили

о нем хорошие слова, но заглядывали в себя,

касались своих сокровенных переживаний,

эщущений, сомнений...
Передача о Богатыреве - исключение не

только нечаянное, но и обнадеживающее. Она

намекает на возможность иных отношений с

прошлым.

Память каждого из нас в отдельности и всех

вместе не должна оставаться темной кладо-

вой, в которую все, что не нужно в данную

минуту, без разбору сваливается. В этом слу-

чае она делается похожей на знаменитую
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кино нашей памяти

Два очень разных и достаточно
популярных артиста - Леонид
Филатов и Вениамин Смехов -
вышедшие из одного театра,

делают на телевидении цикловые
передачи. Первая называется

«Чтобы помнили». Вторая -
і «Театр моей памяти».

Леонид Филатов Вениамин С.

плюшкинскую кучу отслуживших свои век ве-

щей. Культура - это другая «кладовая».

Проблема в том, чтобы прошлое оставалось

жилым, а применительно к культуре - игро-

вым пространством.

Вчерашний день культуры нуждается не

только в мемориальном комплексе, но и в «ме-

муарной рефлексии». В последнем случае без

местоимения первого лица единственного чис-

ла обойтись трудно.

Потому и не обходится без него Вениамин

Смехов, когда вспоминает о своем общении с

Николаем Эрдманом, или о работе над «Али-

бабой», или о самом главном, что было и, оче-

видно, останется в его жизни, - о театре, кото-

рый был для него многие годы домом.

Славное прошлое Таганки можно было бы

и не ворошить. Таганка ньшешняя раздвоена...

Осталось одно название, да и то на двоих. Но

ведь та, что скрылась за горизонтом 70-х, не

мираж; она была.

Смехов нашел верную позицию и интона-

цию в разговоре о своей артистической роди-

не и родне. На сцене театра его памяти вос-

произведен один из эпизодов обреченной
борьбы за ту еще Таганку. Эпизод не герои-

ческий, а вполне рутинный. Главный режис-

сер Юрий Любимов уже был выдавлен из

страны. Но какая-то надежда еще теплилась,

еще казалось, что можно посредством искус-

ной интриги заставить советскую

власть отступить.

Одним словом, раскручивался тот са-

мый сюжет, который затем, после нача-

ла перестройки, Леонид Филатов столь

художественно и патетически воспроиз-

вел в своем первом и пока единственном

фильме «Сукины дети».

То была страшно героизированная и

в меру режиссерских способностей авто-

ра эстетизироваиная неправда о братс-
кой солидарности тех самых актеров и

актрис, что через каких-нибудь два-три

года жесточайшим образом перегрызут-

ся из-за здания.

И брат подаст в суд на брата, и ученик
напишет кляузу на учителя...

Самый смешной парадокс даже не в

мехов том> ^^ здание Таганки, некогда считав-

шееся рассадником антисоветской заразы, ста-

ло сегодня одним из идейно-художественных

оплотов возрождения советского режима. Но в

том, пожалуй, что иные из «сукиных детей» Лю-

бимова, выдержав некогда испытание граждан-

ственностью, не смогли сдать экзамен на эле-

ментарную человечность.

Смехов в своих воспоминаниях не оспари-

вает ничью правоту, ни моральную, ни мате-

риальную... Он всего лишь наводит мосты

между прошлым и возможным будущим. Он и

себя чувствует обязанным быть чем-то вроде

«мостика» между тем, что делал когда-то в те-

атре и кино, и тем, что делает нынче в театре

и кино.

~ Юрий БОГОМОЛОВ


