Филатов Леонид 19.12.96.

Экран и сцена. - 1996. - 19-26 дек. - с.15.

Михаил КОЗАКОВ: “Интересно, как можно не любить Леню Филатова?”

Это первое, что воскликнул Михаил Козаков в ответ на просьбу редакции рассказать про юбиляра. Замечательному актеру, поэту, кинодраматургу Леониду Филатову 24 декабря исполняется 50 лет. Редакция "Экрана и сцены" спешит поздравить любимого автора и персонажа газеты с важной датой и предоставляет слово товарищу юбиляра — актеру Михаилу Козакову.

Интересно, как это можно не любить Леню Филатова. Того самого Леню, который так же, как и я, оттуда — из 60-х, оттуда же и Высоцкий, и Смехов, и Губенко! Оттуда вся эта блестящая, чуть легкомысленная, незабвенная “банда”-плеяда любимовского театра. Я душой был предан Таганке, так же, как некоторые “Современнику”. Две глыбы, два мира, две эстетики. И среди многих выделялся Леня Филатов и многих превосходил. Одни его нахальные капустники чего стоили. Он мне чуть-чуть напоминал Маяковского. Чем-то. Может блеском в глазах. А его поэтические сказки, его сценарии, роли героев... А потом герои как-то сами себя изжили. Ушли вместе со временем, ушли, унося с собой правила игры и нашу молодость. И что нам всем осталось? Изжить себя вслед за героями, но пока жизнь продолжается, это невозможно. И сколько нужно душевных сил, чтобы как-то уберечься от всех нынешних потерь, пережить переход за ту грань, которая отделяет эпоху сбывшихся надежд от мира, в котором так много ненужного и несбывшегося.

Леня хотел сыграть Сирано — не сыграл. Многие возразят мне: ну не сыграл. Мало ли и у самого благополучного актера несыгранного? Не мало, но есть просто несыгранные роли, а есть обидно несыгранные. И почему актеру, поэту Лене Филатову не сыграть Сирано?! От этих обид вся наша эмоциональная невостребованность. Отсюда смятение, метание, неожиданные и неверные жизненные ориентиры. Все это есть у всех. И у Лени тоже. Но все это от искренности. И как бы Леня ни ошибался, он никогда ни в чем не был циничным.

Он не боится фатума. А я боюсь. Я очень боялся, например, играть в толстовской “Смерти Ивана Ильича”. Мне казалось, все там страшно, столько всего пророческого. А Леня, наверное, сыграл бы смелее. Может, это и есть свойство героя.

Мои рассуждения печальны, надо бы за здравие! Но, наверное, все, что я говорю, все примеряю на себя. Думаю, а может, просто поезд ушел. Но ведь среди наших сверстников, среди отголосков нашей молодости живут полноценно Олег Табаков, Галя Волчек. А Фоменко! В его немалые лета: работает с молодежью, что ни спектакль, то находка. Да нет, дело, наверное, не в сверстниках и не в современниках, а только в том, что живут в мире души-одиночки. Они вроде бы и с нами, но в то же время сами по себе. Таков Олег Ефремов. Даль был таким. Таков Леня Филатов. Один в поле воин. Они умеют взять на себя чужие боли, приумножив собственную. Грустная телепередача Лени Филатова “Чтобы помнили” не лучший ли тому пример? Я бы сказал — пример гражданского мужества. Ведь он к тому же апеллирует к лучшему, что в нас живет, — к доброте и благородству. Это тяжелая работа, ему еще воздастся за нее.

Ленечка, дорогой, прости меня за мою грусть и за мою растерянность. И будь здоров. Говорят: здоровье главное, остальное приложится. Я думаю, все остальное у тебя есть: настоящая личность вмещает в себя очень многое. Будь здоров.