

## ЮБИЛЕЙ

Леонид Филатов:  
Високосный

О, високосный год,  
проклятый год!  
Как мы о нем беспечно  
забываем  
И доверяем жизни  
хрупкий ход  
Все тем же самолетам  
и трамваям.

А между тем  
в злосчастный этот год  
Нас изучает  
пристальная линза,  
Из тысяч лиц - не тот,  
не тот, не тот,  
Отдельные выхватывая  
лица.

И некая верховная рука,  
В чьей воле все кончины  
и отсрочки,  
Раздвинув над толпою  
облака,  
Выкрадывает нас  
поодиночке.

А мы бежим, торопимся,  
снует -  
Причин спешить  
и впрямь довольно много -  
И вдруг о смерти друга  
узнаем,  
Наткнувшись на колонку  
некролога.

И, стоя в переполненном  
метро,  
Готовимся увидеть  
это въяве;  
Вот он лежит. Лицо его  
мертво.  
Вот он в гробу. Вот он  
в могильной яме...

Переменив прописку  
и родство,  
Он с ангелами толчет  
звездный гравий,  
И все, что нам осталось  
от него,  
Полдюжины случайных  
фотографий.

Случись мы рядом с ним  
в тот жуткий миг -  
И смерть бы проиграла  
в поединке...  
Она б взяла его  
за воротник,  
А мы бы уцепились  
за ботинки.

Но что тут толковать,  
коль пробил час!  
Слова отныне мало  
что решают,  
И, сказанные десять  
тысяч раз,  
Они друзей - увы! -  
не воскрешают.

Ужасный год!.. Кого  
теперь винить?  
Погоду ли с ее дождем  
и градом?  
...Жить можно врозь.  
И даже не звонить.  
Но в високосный будь  
с друзьями рядом.

1980 г.

Сегодня замечательному актеру и мужественному человеку Леониду Филатову - 50! Провожая високосный 96-й, публикуем это стихотворение. (Продолжение темы - на 4-й странице).

Комс. правд  
- 1996 - 24  
43 в. с. 1

125