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- ЮБИЛЕЙ -

Леонид Филатов:

Високосный
О, високосный год,

проклятый год!

Как мы о нем беспечно

забываем
И доверяем жизни

хрупкий ход
Все тем же самолетам

и трамваям.

А между тем

в злосчастный этот год
Нас изучает

пристальная линза,

Из тысяч лиц - не тот,

не тот, не тот, -

Отдельные выхватывая

лица.

И некая верховная рука,

В чьей воле все кончины

и отсрочки,
Раздвинув над толпою

облака,
Выкрадывает нас

поодиночке.

А мы бежим, торопимся,
снуем -

Причин спешить

и впрямь довольно много -

И вдруг о смерти друга
узнаем,

Наткнувшись на колонку

некролога.

И, стоя в переполненном

метро,
Готовимся увидеть

это въяве;

Вот он лежит. Лицо его

мертво.
Вот он в гробу. Вот он

в могильной яме...

Переменив прописку

и родство,
Он с ангелами топчет

звездный гравий,
И все, что нам осталось

от него, -

Полдюжины случайных

фотографий.

Случись мы рядом с ним

в тот жуткий миг -

И смерть бы проиграла

в поединке...
Она б взяла его

за воротник,
А мы бы уцепились

за ботинки.

Но что тут толковать,

коль пробил час!
Слова отныне мало

что решают,
И, сказанные десять

тысяч раз,
Они друзей - увы! -

не воскрешают.

Ужасный год!.. Кого

теперь винить?
Погоду ли с ее дождем

и градом?
...Жить можно врозь.

И даже не звонить.

Но в високосный будь
с друзьями рядом.

1980 г.

Сегодня замечательному ак-
теру и мужественному человеку
Леониду Филатову- 50! Прово-
жая високосный 96-й, публику-
ем это стихотворение. (Продол-
жение темы - на 4-й странице).


