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Леонид Филатов:
актеру иногда
вредно быть умным
Во время своей болезни Леонид Филатов не прекращал заниматься телециклом "Чтобы помнили",
который многие называют делом его жизнѴі. Сегодня Филатов ждет очередной операции и пока

продолжаетзависеть от переливаниякрови, которое ему надо делать через день. Это ограничиваетего
передвижения и не позволяет лично монтировать программу; все остальное — отбор материала,
интервью с участниками, запись текста — он продолжает делать сам, вместе с неизменно верной ему
командой.
Недавно законченная пьеса "Любовь к трем апельсинам" — гомерически смешная сказка в стихах,
написаннаяв самые тяжелые дни, — готовится к постановке.

В последниедва года Филатов оказался, кажется, лауреатом всего, что только может предложить артисту
современнаяРоссия: он стал народным артистом, получил Государственнуюпремию и 'Триумф", удостоился
"Тэффи". Его пятидесятилетие в Содружествеактеров Таганки собрало всех подлиннолучших,от Михалкова
до Адабашьяна. Лавры никоим образом Филатова не изменили — он по-прежнемуговорит то, что
думает, и ни в каком конформизме не замечен. Ни курить, ни острить, ни писать не бросил.
— Леня, чем вы сами объяс-
няете такой водопад при-
зов? Лично я думаю, что
дело тутне только в болез-
ни и в мужестве,с которым
вы ее переносили, в упрям-
стве, с которым делали
программу... Что-то такое
вы умудрилисьза эти годы
продемонстрировать важ-
ное, что я сам затрудняюсь
определить.
— Я уже говорил, когда благо-
дарил за "Триумф", что мне ви-

дится тут некоторый перебор
— примерно такой же, какой
наблюдался в свое время пос-
ле "Экипажа", когда меня— на-
деюсь, что иронически— назва-

ли секс-символом. Лучшевсе-
го про это сказал Жванецкий:
"Худой, злой, больной— но ка-

кова страна, таков и секс-сим-
вол". Я даже на пляже комп-
лексовал раздеваться, а тут ока-
зался в роли абсолютного су-
пермена, в откровеннойсцене,
правда, сквозь рыбку— там был
аквариум... Нечто подобное я

чувствуюи сейчас, и "Триумф"
для меня почетен главным об-
разом тем, что люди, перед ко-
торыми я преклонялся, чьи кни-

ги в буквальном смысле зачи-
тывал в ашхабадской библио-
теке, принялименя в свой круг.
Чем я заслужил такую честь —

судить не мне, я и сейчас счи-
таю ее незаслуженной.Един-
ственное, что я надеялся в эти
годы доказать: можно быть в

оппозиции к власти и не со-
глашаться с духом времени, не
смыкаясь при этом с коммуни-
стами. Сейчас, по-моему, уже
ясно, что можно быть несоглас-
ным некоммунистом. Я могу со-
слаться на пример высоко чти-

мого мною Синявского, на от-
личного писателя Лимонова...
— Вы продолжаетедружить
с Губенко?
— Разумеется. Политические
убеждениямоихдрузей— пос-
леднее, что меня интересует.
Что касается меня самого, в

конце восьмидесятых я все

чаще чувствовал раздражение.
Я злился. Потом мне это надо-
ело. Я понял, что злость непло-
дотворна. Надо работать. Се-
годняшняя жизнь меня не
столько раздражает, сколько
печалит. Во всем, что у нас
здесь произошло, есть свои

плюсы: страшно расширился
мир, появилисьновые возмож-
ности, вообще стало интерес-
нее, стало виднее, кто чего сто-
ит... Но это не значит, что меня
устраиваетвласть, что я привет-
ствую ситуацию, при которой
большинство просто не помнит,
кто такие Шукшин и Трифо-
нов... "Чтобы помнили" — не

только названиепрограммы, но
и ее смысл, ее задача: мне было
жаль, что огромный пласт куль-
туры исчезает, будто его и не

было. Судьба российскогоак-
тера особенно трагична — он
становится любимцем страны
на очень короткое время и пос-
ле этого никого не интересует.
— Мне показалось, что при-
чиной гибели почти всех
ваших героев был алко-
голь...

— Нет, почемуже? Богатырев,
блестящий актер и невероят-
но одинокий человек, погиб от

гипертоническогокриза да еще
"Скорая" что-то не то вколола...
Шпаликов и Гулая погибли не

потому, что пили, а потому, что
время их задушило: они при-
выкли к другомувоздуху,а в се-

мидесятые задохнулись...Мой
однокурсник Кайдановский
тоже погиб совсем не от того,
что пил, —у него была подспуд-
ная установка на саморастра-
ту...
— Вы дружили?
— Дружили. Хотя это была
трудная дружба, и человек он
был трудный, но я восхищался
им, глядел снизу вверх.Кайда-
новский был человек неверо-
ятный — он мог виртуознома-
териться, болтать на бандитс-
ком жаргоне, а мог всю ночь
говоритьс тобой о литературе,
о вещах, которых здесь не знал

ни один специалист... В его
бесстрашии было что-то
необъяснимое: однажды, на

четвертом курсе Щукинского,
мы вчетвером— он, Галкин, Ка-
чан и я — возвращались ночью
через Марьинурощу. Непода-
леку от Рижской к нам приста-

ли шестеро, у них были ножи...

В принципевчетвером мы мог-

ли бы отмахаться, но против
ножей — не знаю, как бы все
вышло. Кайдановскийподошел
к тому, кто первым вынул нож, и
голой рукой взялся за лезвие.

Просто взялся. Кровь хлещет, а
он держит. И что-то такое было
в его лице, что они спасовали.
Незадолго до смерти он зашел

ко мне в палату— сам лежал в

той же больнице, в другом от-
делении — и с вечным своим

вызовом, с этакой беспечнос-
тью сказал, что на курсе уже
было несколько смертей и мы

с ним скорее всего следую-
щие. Он запросто говорил та-

кие вещи и как будто не боял-
ся смерти. Суди сам, легко ли

было с ним общаться.
— К вопросу об "отмахать-
ся": я знаю, что хорошо де-
рется Галкин, у него часто
бывали такие роли, но у
вас-то откудаэтотнавык?
— Что значит откуда? Из Аш-
хабада. Туда на зиму съезжа-
лось ворье со всего Союза, они
любили тепло. Надо было
учиться этому базару, их инто-
нациям, надо было драться —

тихий книжный мальчик там

просто не выжил бы. Я потом

пытался все это сыграть в "Гра-
чах", но так убедительноу меня
все равно не получается.Зме-
иный такой шип: "Шо ты тя-

нешь?"
— И все-таки: чем так уж
трагична судьба актера?
Почему пьющий водопро-
водчик — это дурно, а пью-
щий актер — нормально и
почти героично? Вы, на-
сколько я знаю, не так уж
керосинили в свое время...
— Во-первых,я пил сильно. Во-
вторых, я и сам не смогу четко,
по пунктам, объяснить, почему
актерская профессия автома-
тически предполагаетвыпивку.
Здесь дело и в банальных, веч-
но отмечаемых причинах— тра-
та энергии,необходимостьпод-
завода, ты ведь обязан заводить
зал... И поклонники, желающие
выпитьсактером... Но главное,
мне кажется, — это чисто рос-
сийская причина: жуткий кон-
траст между экранным, сцени-
ческим и повседневным быти-
ем артиста. Здесь делалось все,
чтобы унизитьего, когда он не

на сцене или не на съемках.
Чтобы играть, нужентемпера-
мент — мне не приходилось
видеть среди серьезных акте-
ров ни одного уравновешенно-
го человека, ни одной амебы. А
человекус темпераментом та-

кой контраст невыносим. Осо-
бенно когда проходиттвое вре-
мя, ты выходишь из амплуа и

никто не рвется предлагать
тебе новые роли. Тебя терпят,
пока ты подражаешь самому
себе, но потом... Кумир превра-
щается в нищего одиночку—
эта трагедия и заливается вод-
кой.
— А где стержень личнос-
ти, где способность удер-
жаться, где, наконец, реа-
лизация в чем-то другом?
— Настоящий актер может ре-
ализовываться только в одном.
Я даже странную вещь скажу
— ему необязательно, иногда
вредно быть умным. Ведь он
подменяет свою личность, от-
дает ее то одному, то другому,
своя ему только мешает иног-

да. Не всегда, подчеркиваю. Но
идеальный актер постепенно
столь многихлюдей впускает в
свою оболочку, что собственная
его природа— со всеми тор-
мозами, стержнем, способнос-
тью нормальносуществовать—
изживается, исчезает. Образу-
ется жуткая пустота, и с ней
страшножить. Счастье для ар-
тиста, если он может занимать-
ся еще чем-то, режиссурой,на-
пример...
— Что сейчас происходит с
вашей второй режиссерс-
кой картиной — "Свобода
или смерть"?
— Я этой картиной недоволен,
хотя сценарийи идея одно вре-
мя нравились мне. Там отчас-
ти про меня, про то, как свобо-
да оборачиваетсядля пишуще-
го человека малоприятными
неожиданностямии в конечном
итоге приводит его к каким-то
повстанцам, террористам, с ко-

торыми он никогда не оказал-
ся бы в однихрядах в обычной

жизни... Были забавные при-
думки, но я взял слишком ко-

мический тон, почти гайдаевс-
кий. Я заболел, не закончил кар-
тину, и это, может быть, к луч-
шему. Может быть, со време-
нем я ее перемонтируюи как-

то изменю интонацию, потому
что история на самом деле пе-

чальная и многим знакомая.
— Как вы избавляетесь от чув-
ства, которое и погубило ваше-
го героя,—от ощущениясвоей
ненужности?
— Это ощущение всех нас
здесь посещает, но я думаю, что
мы о своей нужности или не-

нужностизнать не можем. Во-
стребованность— вещь отно-
сительная, мы судим о ней по

числу отзывов и предложений,
по количеству интервью, по ту-
совке, все это ни в какой сте-

пени не критерий. Страшное
количество пены. Я знаю, что
все мы здесь не просто так.
Если я выжил, значит, я должен
продолжать свое дело — гово-
рить о незаслуженнозабытых,
лучшихлюдях моей профессии,
напоминатьо чем-то... Что-то,
может быть, еще написать... Вот
то, что я выжил, хотя много раз
побывал в реанимациии даже
перестал бояться этого слова,
и есть для меня показатель во-
стребованности.Пока мы живы,
мы нужны.
— Кто вам нравится из со-
временных театральныхак-
теров?
— Замечательное поколение
Машкова и Миронова. Абсо-
лютная тайна для меня Мако-
вецкий: на съемках "Сукиных
детей" я как-то его не просек.
Говоритсебе под нос, опуска-
ет глаза... Но в кадре от него

оторваться невозможно! Кино-
геничность врожденная,
необъяснимая. И в театре хо-
рошо работает. Из людей мо-
его поколения меня восхища-
ет Костя Райкин с его потря-
сающей изобретательностью и

энергетикой.Вообще кого-кого,
а хорошихартистов и хороших
писателей в России всегда бу-
дет больше, чем хорошихвсех
остальных.

— Интересно, а Горбачеву
вы продолжаете симпати-
зировать?
— Когда-нибудь ему еще поста-
вят в Москве золотой памятник.

— После ваших киноролей
у вас была репутациянепо-
бедимого ухажера. На-
сколько это соответствует
действительности?
— В моей жизни был один ро-
ман, сложный, красивый, пона-
чалу мучительный, продолжаю-
щийся и по сей день. Это ро-
ман с женой, Ниной Шацкой,
которая ушла ко мне от перво-
го мужа. Мы с ней долго про-
тивились себе, год вообще пы-

тались не видеться, но в конеч-

ном итоге это оказалось силь-
нее нас, и мы стали жить вмес-
те, хотя чего нам это стоило —

разговоротдельный.
— Конфликтов с сыном у вас
не было?
— Денис был уже довольно
взрослым парнем, ему было
десять, он слушался меня не

всегда и не во всем, но здесь я

не позволял себе никаких ком-
промиссов. Если я не разгова-
ривал с ним два дня, первый
шаг к примирению все равно
делал он, и то я не сразу "про-
щал"... Я довольно жестко зас-
тавлял его подтягиваться и от-

жиматься нужноечисло раз, он
прочел у меня всю русскую
классику, включая писателей
второго ряда и нелюбимых
мною литератороввроде Горь-
кого. Все это потому, что он

действительно замечательный
мужик, я очень сильно любил и

люблю его, а потому любые
скидки только испортили бы
дело. Он и сейчас не соглаша-
ется со мной, и ради Бога — я

только не люблю, когда он спо-
рит уже не от своего имени, а
как бы от имени церкви, под-
пирается ее авторитетом. Он
священник, но это не прибли-
жает его к абсолютной истине:
для общения с Богом посред-
ники не обязательны. А в прин-
ципе он честный, умный и уп-
рямый — настоящий.Хотя глав-

ное его достижение, на мой
взгляд, — рождениедочери.

Встречался
Дмитрий БЫКОВ.


