
— "Чтобы помнили"
— ваша идея?

. — Моя. Нам
сказали: все, что
было до 91-го года,
— кровь и туфта.
Попросили все это

забыть. Но плохого
времени не бывает.
Люди живут всегда.

| Вот их и жалко. А
самые яркие люди
— артисты. Многие
заканчивали жизнь

совершенно никому
ненужные. А для
артистов это особая
трагедия.
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— Почему столько забытых имен?
Это наша национальнаяособенность?

— К сожалению, это свойственно
нашему народу. Не государству, а наро-
ду. Генетическое качество очень гнусное
- забывать, что было вчера, не делать
уроков, не извлекать их. Даже один не-

плохой писатель упрекал меня: "Что вы,
как некрофил, в покойниках ковыряе-
тесь?"

— Ну почему же в том, что арти-
стов забыли, кто-то виноват? А сами
они разве ни при чем?

— Да, вы правы. Вот он пил всю

жизнь. Губил талант. То есть все сделал,
чтобы его забыли, все силы приложил.
Но мы-то почему вовремя не разглядели?
К тому же не принято обвинять того, кого

уже нет. Неплодотворно. Они просто не
выжили в одиночку.

— Виталий Вульф как-то сказал:
"Почему Филатовпоказывает только
артистов, умерших от водки?"

— Разве я выбираю только одних ал-
кашей? Так получается. Это не моя вина,
не мой хлеб, не мое пристрастие - ис-

следовать жизнь алкашей. Я не строю на
этом биографию. Дело не в водке. Сам
был артистом, знаю, что это такое: вроде
работаешь, работаешь, уже надорвался,
сил нет. А где же то, что я оставлю хотя

бы детям? Был такой артист Борис Кузь-
мич Новиков, которого все любили, а он

жил в нищете. Кого обвинить? Никто, кро-
ме одного человека, Лени Ярмольника, не
поинтересовался, как живет Борис Кузь-
мич. Он и мне помогал, когда я подыхал.

— Значит, артистов можно на-
звать людьми оглашенными, которые
не задумываются о будущем, о мате-
риальном?

— Люди, идущие в артисты, еще не

артисты. Считается, что быть артистом
престижно. Что это вообще другой мир,
недосягаемый. На самом деле, вот он

хрустит под вашими каблуками. В прож-

ег

ние времена между артистом и публикой соблюдалась дистанция
Сейчас ее нет. И нет уважения к артисту. Хотя безумцы еще идут в теа-

тральный институт, каждый год отбоя нет. И каждый рассчитывает на
шанс, что заметит его Спилберг и скажет: "Иди сюда".

- Как реагируютродственники, когда их просят рассказать
о близком им человеке? Это чаще благодарность или - "нет ни
зачто"? UXocK. KOMCObUOttvj, - /ggg,- f/cpeiW

- По-разному. Приходишь, а выясняется, что он был дважды же-

нат или даже трижды и остались дети. Бывает, тебя предупреждают-
только в ту семью не ходите, я не хочу, чтобы их показывали. В основ-

ном реагируют с благодарностью. И письма приходят: наконец-то
страна вспомнила... Какая страна, какое вспомнила?.. Но я их не разу-
беждаю, разумеется. Не объясняю, что программу делают пятеро су-
масшедших, а никакая не страна.

- Когда вы узнавали о судьбах артистов, испытывали потря-
сение?

- Да, конечно. Например, был такой артист Станислав Хитров.
Очень хороший артист. Помните фильм "Девчата"? Он там заключает
пари с героем Рыбникова. В кубанке такой. Нашли семью, с которой он
разошелся незадолго до смерти. Потом попал в больницу. Умирал і

больничном коридоре, ему не нашлось места в палате. Умер совсем мо-

лодым. Спрашиваю у семьи: "Где похоронен?" - "На Ваганьковском". -
'Могли бы показать могилу?" - "Ой, вы знаете, боюсь не найду". - "Вы
что, не бывали там?" - "На похоронах-то была, как же, хоронила. Потом
нет'. А прошло уже больше 10 лет. Его могилу просто срыли.

Изольда Извицкая. Я знал о ней, но когда так близко сталкива-
ешься с трагедией... Когда она умирала, не ела ничего. Во-первых, не

на что было, а во-вторых, когда все время пьешь - уже не хочется
есть, люди пьющие это знают. А из дома она выходить боялась чтобы
никто не сказал, что она алкоголичка. Жила с каким-то блядуном. По-
том тот ушел к другой бабе. Изольда умерла одна, и еще десять дней
потом пролежала в закрытой квартире. Таня Гаврилова, артистка, ее

соседка, и в театр ходила, и в милицию: "Взломайте дверь". Наконец
решились. А она... уже в такой стадии, когда ни смотреть, ни близко
находиться нельзя. Даже люди из морга пришли в ужас. А это была
блистательная красавица, которую знали во всем мире. "Сорок пер-
вый" видели все. Ей было всего 30 с небольшим.

— Эта программа — ваш крест?
- Не будем выражаться так высокопарно. Я знаю, что это такое.

Меня ругали: ты часто смотришь в могилу, это к добру не приведет Но
существует понятие - "смерть", и его никак не обойти. Может, и про
живых тоже нужно говорить - не угадаешь. Вот я с Быковым в Барвихе
расстался, вернулся в Москву, бах - Ролана нет. А крест, миссия Это
уже журналистские понятия. Передача печальная, а я вот комедии стал
писать... на фоне своего умирания.

Александр МЕЛЬМАН.


