
КУМИРЫ ИНТЕРВЬЮ

Как записано
наверху

Успешный актер и литератор, он сам считает себя
невероятно скучным человеком. Но разве
можно забыть, например, его искрометного
«Федота-стрельца»?! А пародии на известных

артистов и режиссеров, которые мы с упоением
читали в распечатках еще в советские годы?
Сегодня Филатов не работает в театре,
в кино не снимается. Живет в санатории
«Барвиха». Много пишет.

Лада ЕРМОЛИНСКАЯ

— Леонид Алексеевич, ваши

, пародии расходились «на ура»

еще в самиздате. Вы тогда

считали себя писателем анде-

граунда?

— Просто было такое время.

Всем казалось, что такие сочи-

нения — это «свежее слово»,

которое завтра же запретят.

Время определяет многое. В

студенческие годы мне дали

почитать «Доктора Живаго». И

когда я закончил чтение, был

дико разочарован. Мне пока-

залось, что это плохой роман.

Вокруг него было так много

мифотворчества, восклица-

тельной туфты... Хотелось по-

ражаться, но не получалось. Я

тогда еще не понимал, что Па-

стернака нельзя читать по

принципу «о чем это». Позднее

понял, что в действительности

это те же самые стихи, только

нерифмованные. Но открове-

ния не случилось.

— Вы помните свое первое

стихотворение?

— Что вы, это была такая

муть! Ни один нормальный че-

ловек не запоминает свои пер-

вые стихи. И потом, я уже до-

вольно долго живу, кое-что и

забываю. Кроме того, я с дет-

ства не так уж рьяно собирался

в бессмертие и все, что можно

было выкинуть, выкидывал. Я

и сейчас выкидываю и думаю,

что это правильно. Многие по-

лагают, что чем больше оста-

вят после себя, тем быстрее
станут знаменитыми. Чепуха!

— Что вы теперь пишете?

— Это единственное, чем я

занимаюсь, — делаю стихо-

творные версии старых сюже-

тов в виде пьес или комедий.

Недавно вышла книжка, кото-

рая называется «Театр Леонида

Филатова». Причем последние

две пьесы, которые я написал

по Аристофану, — очень не-

скромные, если не сказать по-

хабные. Не в смысле порно-

графические или плохие, а

просто непристойные. Но ина-

че нельзя, во времена Аристо-
фана все были бесстыжими.

— Не приходило в голову на-

писать продолжение «Федота-
стрельца»?

— Мне без конца присылают

какие-то поэмы с посвящени-

ем, написанные в том же раз-

мере. Но размер-то не мой и

никакого отношения ко мне

не имеет. Это канонические

русские частушки. А продол-

жение, мне кажется, ни к чему.

Что есть, то есть.

— Вы относитесь к тем, кто

создает себе кумира?

— Наверное, да, грешен. Но

я никогда не понимал, почему

этого нельзя делать! Очень

многих почитал, во всяком

случае, в литературе. Мои ку-

миры, как у всего моего поко-

ления: Вознесенский, Евту-
шенко, Ахмадулина...

— Вы легко сходитесь с

людьми?

— В общем, да. Но с годами

все труднее выносить тех, кто

адекватен тебе менее чем на

восемьдесят процентов. Впол-

не хватает старых друзей. Мое

окружение всегда было таким

плотным и неразнообразным,
что даже после болезни не

случилось ни одного разоча-

рования. Нет человека, кото-

рый бы в этой ситуации повел

себя не так, как я от него ожи-

дал.

— Не приходилось жалеть о

том, что вы выбрали именно та-

кой путь?

— Говорить так — значит

кокетничать. Жалеют о том,

что приносит горе, беду. Мне

грех жаловаться — судьба шла

вперед моторно и быстро. У

меня ни разу не было момен-

та, когда я мог бы себе ска-

зать: «Дурак, зачем ты это сде-

лал?!» Да и некогда было раз-

мышлять на подобные темы —

сначала институт, потом те-

атр. Правда, кино пришло ко

мне довольно поздно — после

тридцати. Но я даже по этому

поводу не переживал: полно

артистов, которые не снима-

ются в кино!

— Есть роль, которую вам

очень хотелось сыграть, но не

удалось?

— Сирано де Бержерак. У

меня несколько раз случались

обломы. С одним режиссером

мы поссорились. Позже дру-

гой мой приятель начал делать

сценарий для телевидения —

лопнул сам проект, по сча-

стью, лишивший меня конфу-
за. Через некоторое время

фильм про Сирано все-таки

появился, но с другим арти-

стом. Я так долго пестовал эту

идею, что очередной сценарий

показался мне совершенно не-

интересным. Раньше я даже

мысли не мог допустить, что

откажусь от этой роли, но, ви-

димо, перегорел.

— У вас случались романы во

время съемок?

— Так же, как у любого че-

ловека. Принято считать, что

артисты очень ветреные, что

они, например, пьют больше,

чем все нормальные люди. А

на самом деле столько же!

Просто артист всегда на виду,

ему некуда скрыться. Какой-

нибудь инженер налакался у

себя дома, и никто об этом не

знает.

— Вы. часто анализируете

свою жизнь?

— Многое приходится пе-

ресматривать, J$ жизни ведь

на каждом шагу — предатель-

ство незыблемых принципов.

Абсолютной правоты не бы-

вает, а это значит, что вести

себя надо аккуратней. Вот

конфликтовал с человеком. И

сейчас, рассматривая ситуа-

цию через призму добра и зла,

я понимаю, что был прав. А

человек взял и умер! Его нет,

и вся моя правда не имеет ни-

какого значения. Вот поди ж

теперь угадай, как там было в

действительности! А надо бы-

ло умеренней. Так же, но спо-

койнее. Глядишь, человек

был бы жив. Умер он, навер-

ное, не по моей вине, но

вдруг я был той самой соло-

минкой, под которой упал

верблюд?

— Не приходилось задумы-

ваться о том, как могла бы сло-

житься жизнь, если бы, скажем,
в этом месте вы шагнули не на-

право, а налево?

— Эта теория исключает

компонент по имени Бог, а я

его исключить не могу. Гос-

подь, конечно, допускает им-

провизации, но не слишком

много. Я верующий человек,

христианин, и знаю, что все

идет именно так, как записано

наверху.

— Правду говорят, что мы на-

чинаем смотреть на небо, только
когда нам становится плохо?

— Правду. Я, допустим, был

верующим и до болезни, но

только потому, что так сложи-

лось. Попы все время обижа-

ются: «Когда вам становится

плохо, вы вспоминаете о Бо-

ге!» А как иначе? Это же так

естественно! Бог приходит в

тот момент, когда человеку

больше не на кого опереться,

и с этой поры не уходит уже

никогда. Я допускаю, что есть

люди, которые приходят к не-

му не через беду, а каким-то

другим образом. Например,
через воспитание. Но этот

путь, мне кажется, более лука-

вый — он чреват маловерием.

Такая вера часто бывает при-

кладной, декоративной.

— Вы не задумывались, за что

вам такая непростая судьба?
— Конечно, задумывался. В

наказание или в качестве ис-

пытания, но, безусловно, не

просто так.


