
*3щато£ ЛvoW4
ЛО&А?

-іЛ'&Ьл:ІізІ! HH

ВЕЧЕРНЯЯ
ПМОСКВА 15 ФЕВРАЛЯ 2001

Пае

ПЕРСОНА
Леонид ФИЛАТОВ:

ПОБОРОТЬ
шт

В своей новой пьесе «Опасный, опасный, очень опасный»
Леонид Филатов заставляет главного героя, безбожника
и негодяя де Вальмона, дожитьдо глубокойстарости.
В отличие от де Вальмона, созданного пером Шодерло де Лакло.
За что такая милость?

Марина НЕВЗОРОВА

— Я недаром поменял гривуаз-

ное название романа «Опасные

связи» на «Опасный, опасный,

очень опасный». Это о Вальмо-

не. Он смертельно опасен для

людей, этот блистательный кава-

лер, проповедник разврата и все-

дозволенности. И мне хотелось,

чтобы крах его личности — рас-

плата за все содеянное — проис-

ходил на наших глазах.

— Но зло притягательно. Обык-

новенный человек не плох, не хо-

рош, он живет, повинуясь неписа-

ному закону: будь проше, стань как
все. Учат его этой простоте и ТВ, и

радио, и газеты, и львиная доля

книжного рынка. На что ему опе-

реться? Как осуществить хотя бы

попытку стать лучше?
— Понимаете, нельзя вставать

в потребительскую позу. Люди

неленивые, знающие грамоту, не

разучившиеся читать, найдут путь

борьбы с телевизором, с шоу-биз-
несом, с огромным количеством

дураков-пророков, которые каж-

дый день выступают по ящику и

по радио. А кто их спасет? У стада

есть пастухи. Пастухи ведут к про-

пасти. Только если у кого-то про-

клюнется сомнение: «А может,

туда не надо?» — он и не пойдет,

сможет спасти самого себя.

— Новая реальность провоциру-

ет смену приоритетов. Как здесь

сохранить себя?

— Это не сегодня началось.

I Давно известно, что деньги —

! зло. Объективное зло. Они рас-

тлевают душу, развращают чело-

века, делают его дураком, него-

дяем. Но деньги были всегда, и

при этом рождались гении и жи-

ли хорошие люди в большом ко-

личестве. Нельзя применить та-

кую простую формулу: отклю-

чим телевизор, радио, уничто-

жим газеты и сразу станем чище.

Ничего похожего. Это всегда ин-

дивидуальный труд. Не массо-

вый. Массы можно только нау-

чить читать, буквы выучить. А за-

ставить массово думать нельзя.

Другой вопрос — направле-

ние. С этим, конечно, беда. Но

везде есть ЛЮДИ, везде. Еще

живы ортодоксальные советские

учителя, которые с некоторой
тгрйМесью ханжества-все-таки

сообщают детям нечто важное.

Хотя бы про того же Пушкина...
К сожалению, безбожие довело

нас до многого. Все позволено,

все могу — никто же не видит.

Видит. Оттуда ОН все видит. На

многие десятилетия люди забы-

ли, что их видят каждый день,

каждую секунду. Только в какие-

то критические моменты вспо-

минают. «Есть Божий суд!» Ког-

да аргументов не хватает, тогда

они к Богу кидаются. Когда пло-

хо—к Богу. Но заблуждаются те,

кто думает, что все содеянное

ими не аукнется. Мы все получа-

ем то, что заслужили: возмездие

или награду. Иногда на земле.

Чаще — ТАМ.

Я недавно был у старца и спро-

сил его: «Скажите, сейчас много

говорят о конце света. Если не

ссылаться на Нострадамуса, есть

ли какие-то, хотя бы примерные,

даты церковные?» Он на меня

посмотрел и сказал: «Так он уже

идет. Давно идет». Так что все

сходится.

— В заповедях заложены про-

стые и вечные категории, которые

современная мораль почему-то

стремится уничтожать. Любовь

превратилась в занятие, дружба в

партнерство...

— Математикой можно зани-

маться. Баскетболом. А любо-

вью... Лучше уж сказать дурными

словами. А то, что любовь исчезла

из нашей жизни, это чушь. Ниче-

го не пропало и даже не уменьши-

лось в количестве. Очень много

страдающих от любви людей. Я

убежден, знаю просто, что есть

это значит хотеть того, что хоро-

шо для него, даже если он любит

другого». Вот что такое любовь.

В юности у меня была такая

любовь, как у всех. Красивая де-

вочка в городе Ашхабаде, беско-

нечные грезы, бесконечные ша-

тания по улице в надежде встре-

тить ее. Потом я уехал в Москву,
и как отрезало — ничего уже не

хотелось делать во славу ее, даже

стихи писать. Задним числом я

мог понять, что особенно и не

тянуло. В училище появилась

другая любовь. В артистку уже

известную влюбился. Добивался
взаимности. Она вышла замуж.

Мне казалось: ну и что? Вышла

замуж, теперь может и перевый-
ти. О чувстве другого человека,

конечно, меньше всего заботил-

ся. Все добивался, добивался, а

когда добился, вдруг выясни-

лось, что добивался я не ее, а

признания Москвы. Я был чело-

век из провинции, жадный до

всего, мне казалось, чем больше

я нахапаю — это мое, это мое —

тем больше я буду признан. В

студенчестве еще трудно было

удовлетворить свое честолюбие

на сцене, а вот чтобы меня люби-

ла такая знаменитая девочка...

— А потом?

— А потом пришел на «Таган-

ку» и увидел Нину Шацкую на

фотографии в фойе: челка, длин-
ная шея и очень удивленное вы-

ражение лица, как будто человек

не совсем понимает, куда он по-

пал. Я спросил у кого-то: «Кто

такая?» — «Артистка наша» —

«Замужем?» — «Замужем» — «За

кем?» Мне сказали. Я легкомыс-

ленно (не в обиду тому, другому):
«Дикий брак». Развивалось все

тяжело, украдкой, с бесконечны-

ми объяснениями. И ничего не

было, кроме ощущения беско-

нечной нежности и обожания.

Дальше не буду рассказывать ис-

торию, потому что она уже сто

раз рассказана. Скажу только об

одной вещи. Мне казалось, что

Я недавно был у старца и спросил
его: «Скажите, сейчас много
говорят о конце света, есть ли
какие-то даты церковные?»

Он на меня посмотрел
и сказал: «Так он уже идет».

любовь жертвенная, бескорыст-

ная. Отдать и не просить взамен.

Такая есть. До сих пор. Да она

всегда и будет. Она качественно

не меняется, количественно тоже.

То же самое можно сказать о

дружбе. То же самое можно ска-

зать о чести. В массовом исчисле-

нии эти категории как бы теряют-

ся. Но ведь настоящего в мире

никогда не было много.

— А по-вашему что такое лю-

бовь?

— Не у самого моего любимого

писателя Чернышевского есть

такая фраза: «Любить человека —

за столько лет совместной жизни

с Ниной у меня уже сложился ка-

кой-то ее облик — и внутренний,
и внешний, но никогда не думал,

что она сможет возиться с боль-

ным, практически неподвиж-

ным человеком. Знаете, есть экс-

татический подвиг: закрыл глаза

— и ура! Вперед! А когда это про-

исходит изо дня. в день, годы? Из

театра ушла. Все время рядом со

мной: и дома, и в больничной па-

лате. Более того. Я понимал, что

дела мои плохи, человек даже в

таком состоянии четко улавлива-

ет, что происходит, но меня обе-

регали, и никто ничегбТЯгГговО'-

рил. А уж жена-то знала, что дела

— хуже некуда. Ей говорили все

как есть, иногда с перехлестом: и

умру через пять дней, и рак у ме-

ня. Но хоть бы раз я увидел, что

она плачет или что-то в глазах

уловил. Хоть бы раз! Вот так, уже
на склоне лет, не на своем при-

мере, не на своем нутре я понял,

как выглядит любовь.

— А у вас есть собственные за-

поведи?
— Ну, это очень трудно. Я был

бы вруном и кокеткой, если бы

сказал: как раз те, о которых мы

говорили, — библейские. Пыта-

юсь, как могу, быть лучше, но не

всегда это выходит. И даже чаще

не выходит. Я вообще самоед

ужасный. Моей агрессии хватает

на пять минут, а потом начина-

ются терзания, что все можно

было бы сделать не так резко. С

годами я стал терпимее, потому

что понял: жизнь умнее и много-

образнее, чем я себе представлял.

— А что в людях не принимаете

до сих пор?
— Глупость, трусость, но боль-

ше всего — ненадежность и не-

предсказуемость. Сегодня это

модно: непредсказуемый он, за-

гадочный. А я этого терпеть не

могу. Никогда не знаешь, что он

выкинет, непредсказуемый этот.

Больше всего ценю в людях на-

дежность.

— А любите?

—Люблю близких своих, това-

рищей. Их у меня не так много,

но все-таки есть. Кошку Анфи-
ску. Курить. Когда пришел в себя

после операции, первое что по-

просил, — сигарету. Очень люб-

лю цветы. Особенно розы. В дет-

стве, между прочим, сам вырас-

тил необыкновенно большую
желтую розу, за которую получил

на ВДНХ медаль и грамоту, а по-

том и путевку в «Артек». Люблю

сочинять. Я давно расстался с че-

столюбием остаться в чьей-то

памяти, сердцах и прочей ерун-

дой. Я считаю, что с самого нача-

ла надо просто приучить себя к

некой скромности, тогда легче

будет принимать все происходя-

щее как норму. Я даже когда-то

написал:

«Окажись, что я не гений,

Я в тот же миг

отужаса умру!. . »

А потом:

«К стеклу прижался желтый

лист осенний,

И я прочел на бланке:

«Ты не гений!»

Коротенькую весточку с небес.

...Ижизнь не перестала

быть желанной

От страшного прозренья моего».

— А без чего вам жизнь кажется

невозможной и бессмысленной?

— Главное — это мои родные.

моя семья. Это с годами понима-

ешь. Когда здоров, когда беспе-

чен — это понимаешь как бы ли-

тературно. Но биологически, как

зверь, только уже пережив кое-

что. Если можно было бы за их

благополучие, покой и здоровье

отдать свою руку или ногу, я бы

себя просто по частям роздал.


