
ЛСосш . іСО^иег^^и^с і&ы. - 2&&SL -■£& <fex. - e . 6

Из досье "MK". Леонид^Алексеевич ФИ^
J1ATQ.B, народный артист России. Родился 24
декабря 1946 года. Отец — Филатов Алексей
Еремеевич (1910 г. р.). Мать — Филатова
Клавдия Николаевна (1924 г. р.). Супруга —

Филатова (Шацкая) Нина Сергеевна, актриса
театра и кино, окончила ГИТИС имени А.В.Лу-
начарского. Имеет сына от первого брака.

В "сукины дети"______
— Леонид Алексеевич, вы родились в Ка-

зани, а не в Ашхабаде, как многие думают...
— Да. И до шести лет я жил в России. А вот в

шесть уже переехалв Ашхабад с мамой. В первый
год в школу меня не взяли, сказали: "Какой-то он
слабенький, чахлый, не потянет, год подождем".
Очень был непредставительный.Я был так неудоб-
но рожден— в конце года, мне уже вроде не шесть,
но и не семь. Отец в геологоразведке работал —

радистом. Он уже умер. Мама жива до сих пор. Она
по профессииинженер-экономист.Они разошлись
в 53-м году. Я еще был клоп. Жил то у мамы в Пен-
зе, то у отца в Ашхабаде, чаще всего у отца, пото-
му что уже школа началась, ребята, трудноватопе-
репривыкать.

— Вы уже в школе начали писать стихи,
ставить спектакли...

— Да ну, кто не пишет в школе? Только лени-

вый.
— Но это была только одна сторона вашей

натуры. По-моему, вы и подраться любили?
— Это место обитания такое было. Ашхабад в

годы моей юности не сказать чтоб уголовный, но...
южный город, смешение национальностей,темпе-
раментов. Там и армяне, и украинцы, и евреи, и

грузины, и туркмены, разумеется. И понятно, что
проводитьдевочку вечером было мероприятиене-
безопасное. В этих республиках надо рождаться
аборигеном. Однако тогда время было... (Подби-
рает слово. — С.Х.) Мне вот слово "еврей" объяс-
нили в Москве. Живя в Ашхабаде,я это плохо пони-
мал, ну еврей и еврей. И чем плох еврей, объясни-
ла "великодушная" Москва. Здесь в пору моей
юности, уже на излете, правда, но оставались ос-

колки государственнойидеологии антисемитизма.
Антисемитизм, как известно, придуман интелли-
генцией. Не народом. Потому что бабушка за 300
км от Москвы не поймет, о чем речь, если ее спро-
сят: вы евреев любите или не любите? И там про
это даже не думали.

— Насколько я знаю, вы актером не соби-
рались быть. Поехалипоступатьво ВГИК на ре-
жиссерский, не зная, что для этого факультета
нуженбыл стаж, режиссерскаяразработка.

— Да, это опять в силу только своего невеже-
ства. Я был киноманом. Приехал, выучил басню
Феликса Кривина. Все остальное были мои собст-
венные попытки... буреломные. Это все от невеже-
ства, по дикости. Мол, кто не знает, не поймет. Хо-
тя всем было очевидно, что это самоделки. Это бы-
ло нахальство молодое.

— А когда вы стали это понимать? Когда
Щукинское закончили?

— Нет, это было уже на втором курсе. Во
ВГИК я не поступил, а у меня денег раз-два и об-
челся. Возвращаться не хотелось. Друг говорит:
да сходи на артиста. Я говорю: да кому ж я нужен
там.' Ну сходи, басню ты знаешь, стишок у тебя
есть, проза тоже какая-никакая... Мне казалось —

зацепиться. Мизинцем подержаться за Москву. А
в Москве тогда был один из первых фестивалей
киношных. Это был год, когда Феллини дали приз
за "Восемь с половиной".Тогда венгр такой — Ан-
драш Ковач — снимал заурядные фильмы про ра-
бочих. Приз решили дать ему. А венгр оказался...

Когда ему вручили этот приз, он спустился в зал,
где сидел Феллини, и у ног его поставил. Были
овации, и никто уже ничего не мог сделать — ни

Фурцева, никто. В этот год я как раз ходил на фе-
стиваль. Эта история прошла мимо меня. Я наку-
пил абонементов в разные кинотеатры. Причем —

тоже идиот! — я ж не знал, что кинотеатры друг от
друга далеко, Москва-то большая, в метро только-
только приноровилсяездить, а все сеансы впри-
тык. И я везде опаздывал. В голове была каша, а
отказаться от этого наркотика я уже не мог. И из-

за того, что днем я смотрел фильмы, а экзамены
принимали до семи, я приходил к шести. К этому
времени там мотались какие-то люди не очень вы-

дд^^^^дд^дмля мнр качалось, тоже провинци
алы вроде меня, обІрніІУНныв шкив, непрезента-
бельные. Если уж такие ходят поступать, то чего ж

я-то? Так я потихоньку один тур прошел, потом
второй, третий, а на четвертом без этюдов меня

взяли. И я стал учиться.
А на второй год студенты, уже второкурсни-

ки, как бы наблюдают, как проходятэкзамены, си-
дят в комиссиях разных, пижонят, вроде они уже
что-то понимают, чтоб между себе подобными
возвыситься. И я посмотрел, что это за очередь,
что это за улица Вахтангова до Арбата забитая,
просто такая неподвижнаятолпа, слезы, истери-
ки и мам, и пап, и валидол, и... Я подумал: боже
мой, что же это я? Если б я это видел год назад, я

бы даже не сунулся! Вот так и получилось, что я

доучился. А потом позвал к себе Любимов (в Те-
атр на Таганке. — С.Х.).

— Вам опять повезло. Вы сразу попали в

один из лучшихтеатров.
—Для артистов он не был лучшим. Он уже был

успешный,уже были имена там свои, но мне неко-
торые педагоги мои говорили: ну что ты, ты пока-
жись туда, туда, туда... Мы тебе в Пушкинском уст-
роим показ. Пойми, Таганка — это индустриальный
театр, там органично разговаривающемуартисту
делать нечего. Там все орут, перекрикиваябалки,
скрипы, шумы, падения... Но я пошел все-таки.
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несчастный. А я просыпаюсь поздно, потому что

ложусь поздно. Смотрю телевизор, у меня есть

"тарелка". В основном художественныефильмы.
У меня две программы — фильмы 2001—2002 го-

дов. Много барахла. В мире вообще много барах-
ла, не только у нас.

— А сериалы смотрите?
— Редко. И то только наши. А всякие Венесу-

элы и прочее...
— А как вам в реальном времени?
— Мне много чего не нравится, но... Плохая

музыка, плохиетексты — да, но никто же из них не
уверяет, что он Тютчев. Время такое — потребле-
ние глупости. Это пройдет. Неминуемо. Уже при-
шли новые артисты. Ни в одном поколении не бы-
ло такой мощи. Сережа Безруков, Женя Миронов,
Володя Машков, Владик Галкин — столько талант-

ливых людей и судьба такая стремительная. В на-
шем поколении не было таких. Судеб таких не бы-
ло, а не талантов.

— А сколько трагедий! Сергей Бодров...
— Очень хорошийактер. И беда большая.
— Надо же было сползти этому леднику

именно в этот момент...
— Все, конечно, не без участия высших сил.

Почему, скажем, умирает хорошийчеловек? Зна-
чит, все. Израсходован ресурс жизни. Он сделал
все, что мог, дальше будет тираж. Такие люди из-
бавлены от массы вещей ненужных, от мелкоты,
суеты существования.Хотя говорят, что Бог дает

По закону синусоиды

трудоголик
— 24 декабря — ваш день рождения. Вы

Козерог — человек упорный и упрямый в том

числе. Это вам мешало в жизни?
— Вообще-то я человек ленивый. Тем более

когда болезнь случилась. Я не занят ни в театре,
ни в кино. Сижу дома, чирикаю ручкой, царапаю.
И все это делаю ленясь. У меня никогда не было
такого — у-у-у (показывает жестом взрывной на-

пор. — С.Х.). Написал ерунду, но тогда, когда за-

хотел.
— "Когда б вы знали, из какого сора..."?
— Ну, конечно. Появилась строчка, начина-

ешь соображать, куда приткнуть. Пока сообража-
ешь, она становится главной. Хотя сами разду-
мья-то вроде пустяк, но из-за того, что они орга-
ничны, они выражают все твое мировоззрение.

— Вы производитевпечатлениечеловека
очень аскетичного. Это от природы в вас за-

ложено или все-таки результат самоограни-
чения?

— Да ни в чем я себя не ограничиваю,про-
сто тощий, вот и все. Когда человек тощий, все

думают, либо он монах, либо чахоточный,то есть

легкую смерть праведникам, а люди, которые ухо-
дят мучительно... это все-таки расплата за что-то,
совершенноепри жизни.

— И ваш инсульт, что случился в 93-м, то-
же расплата?

— Конечно. И количество вин только расши-
рилось. Вроде все ерунда, а вспомнишь, что за
этой ерундойстояло, и ахнешь. Все возвращает-
ся на круги своя. Наше беспамятство собственное
возвращается.

— Раз уж мы коснулись мистики... Есть
такая мысль, что ваша болезнь связана и с

тем, что вы взялись делать передачу "Чтобы
помнили". Как сказал, по-моему, Ницше: "Ес-
ли долго вглядываешься в пропасть, пропасть
начинаетвглядываться в тебя".

— Не думаю, что это взаимосвязанныевещи.
Другойвопрос, что когда наблюдаешь таких судеб
много, начинаешь задумываться: почему одним
выпадает такое, а другим... Ответов тут миллион и

ни одного. Слово изреченное есть ложь. Фраза
категорическая, она одномерная, она требует
массу сносок и комментариев.

Я устал реагировать на частности. Я очень
много на нихреагировал.А проходиловремя, и вы-
яснялось, что это пустяк, не стоивший волнений.

— О чем вы не любите говорить с журна-
листами?

— Вот пришла ко мне журналистка, вопрос
за вопросом, и на тебе — вопрос на тему генита-
лий. Я говорю: "Милая дама, я понимаю, что это
представляет интерес для публики, но тем не

менее всегда считал, что это — тема для двоих".
Был такой человек — Мариенгоф. Друг Есе-

нина, писатель, которого никто не знает, кроме
двух его вещей — "Роман без вранья" и "Цини-
ки". Строго в художественномсмысле это произ-
ведения не авторские, это форма мемуаристики,
где выдуманное мешается с реальным. Есенин
просил его: "Толя, если я помру, не пиши обо
мне ничего". Он сделал все ровно наоборот. И
теперь мы знаем, кто такой Мариенгоф. А кто та-

кой Мариенгоф сам по себе? Собутыльник Есе-
нина, которых у него были миллионы.

— Но тот же Есенин ему посвящал сти-

хи...
— Ну, это уже дело Есенина. Мало ли я за

жизнь кому что посвящаю, это же не дело потом-

ков — судить.
— Тогда о ваших потомках. Денис (сын

Шацкой и Золотухина, которого воспитал Фила-
тов. — С.Х.) после третьего курса ВГИКа ушел
в священники. И до сих пор он на этой стезе?

-Да.
— От первогобрака у вас детей не было,

а у Дениса уже четверо. . .

— Да, Оля, Таня, Маша и Алеша. Еще дсГНо-"
вого года должен пятый появиться.

(В соседней комнате звонит будильник. —

С.Х.)
— Будильник возвещает время моего

ухода?Кстати, вы большую часть дня за сто-
лом проводите или в койке? Я к тому, что

многие пишут лежа...
— По-разному. Пушкин писал лежа, у него

доска такая была. Я по-другому устроен. Если
раньше я садился за стол и выдумывал, то с го-

дами... я нахаживаю,надумываю, и когда все —

сажусь и записываю, как сложилось в башке. И
когда в письме читаешь, уже видно — здесь
слишком жидко. Тезис, может, хороший,а под-
готовка к нему жидковата. И стараешься сделать
поострее, поэнергичней.Понять-то можно толь-
ко по тому, что буквами написано,словами. Я пи-

шу почти печатными буквами.
— Компьютером не пользуетесь? Он -

вас есть?
— Есть, но не пользуюсь, не умею даже. Это

меня убивает. Когда я не мог держать ручку, я

диктовал жене. А потом пошло потихоньку,учил-
ся заново писать.

— Вас куда-нибудь зовут сниматься, чи-
тать?

— Звонят, но приходится извиняться, отка-
зываться. Объяснять, что болеешь, вроде как не-

прилично— все мы болеем, кое-кто даже умира-
ет. Противно долго объяснять, что я того не мо-

гу, этого не могу.
— А в передаче "Чтобы помнили", кото-

рую вы создали, вам осталась только роль
ведущего?

— Я уже вроде брэнда, мне деться некуда.
Там большой список ушедших артистов. И по-

том, у нас все изменилось. Если раньше это бы-
ло целое кино телевизионное,то сегодня уреза-
ли до 30 минут. А за полчаса показать судьбу не-
возможно. Передача стала более информатив-
ная, менее эмоциональная. Раньше был час, а

первая передачапро Инну Гулая шла полтора ча-
са. Меня тогда вызвали в "Останкино" и "попра-
вили".

— А пишете, как раньше говорили, в

стол?
— Зачем, у меня книжки выходят аккуратно,

каждые полгода, у меня уже ркрло.25 книг. Сей-
час готовится еще одна, в ней четыре пьесы, две
маленькие и две большие. Названия сказать не
могу, потому что, как назвать — решает изда-
тель, такая у нас договоренность.

— Пик, наверное,пришелся на "Федота-
стрельца..."?

— Ну, в общем, да. Хотя это для меня загад-
ка. Я относился к нему как к баловству.

— Как ни странно, то, чему мы не прида-
ем значения, многими воспринимаетсясов-
сем иначе. К примеру,та же история с "Эки-
пажем", когда вы еще совершеннонезнако-
мы были широкой публике.

— Причем мне казалось, что там и играть-то
нечего. Чего там, изображать какого-то парень-
ка. Хотя я уже не был пареньком, мне шел чет-
вертый десяток. Это успехСаши Митты.

— Он сделал фильм по западному прин-
ципу.

— С той разницей, что он его сделал за три
рубля, когда там миллионы. До Саши никто не

знал, что у нас могут так работать. Чтоб все дви-
галось в таком ритме и при этом проволоки не
было видно в кадре. Макет аэропорта был сде-
лан, потому что на переднем плане в расщелину
падает машина. Перспектива с аэропортом дает
ощущение настоящего впереди. Если убрать, то
будто игрушечныемашинки падают, все пропа-
дает. Несколько самолетов сожгли. Хотя они бы-
ли списаны, но прилетели из Киева своим ходом.

— А сейчас у нас списанные самолеты

летают до тех пор, пока сами не упадут. Гру-
стное время...

— Все изменится. До дна мы еще не упали.
Только упав до дна, можно подняться. По закону
синусоиды.

Сергей ХУММЕДОВ.
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