

Фото Даши Толстиковой.



Один из последних снимков Филатова: два месяца назад на даче в Подмосковье.

Невозможно выговорить слово «прощай»

Нет больше Леонида Филатова. Поверить в то, что теперь никогда... Невозможно.

...Утренний воскресный разговор с актером и писателем Владимиром Качаном, другом Леонида Филатова, был короткий и нервный: Володя собирался ехать к Лене в ЦКБ.

- Вы думаете, вас пустят?
- Леонид Ярмольник обещал взять с собой.
- А его пускают?
- Ну да, он же и положил Леню туда.

В середине прошлой недели со-

стояние Леонида Филатова слегка улучшилось. Уменьшилось воспаление в легком. Работала донорская почка. Все перевели дыхание. Конец недели принес новые опасения. В пятницу поднялось давление, врачи еле успели вытащить Леню.

- Была магнитная буря, ее как-то упустили, - сказал Володя.

- Он приходил в сознание?

- Он был усыплен мягко, а теперь по-настоящему.

- Что это значит?

- Я же не врач. Он сам не мог говорить, но слышал, реагировал. Сейчас - нет. Врачи сражаются, женщины плачут, Нина и Клавдия Николаевна, Ленина мама. Кто не теряет оптимизма, это Ян Майсюк, который делал Лене операцию на почке.

- Он следит за ситуацией?

- Он все время там. Принимает участие в консилиумах.

- Володя, ведь все случилось после вашего концерта?

- Не совсем. Концерт был 10 октября, а температура у Лени поднялась 13-го. Стечение обстоятельств: у них еще отключили воду и отопление. Ян говорит, что это может быть легочный вирус, у людей с донорской почкой это случается...

Вечером Володя Качан рассказал, как все было.

Они приехали в Кремлевку с Леной Ярмольником. Володя стоял, смотрел на Леню Фи-

ЧТОБЫ

В воскресенье не стало сразу двух дорогих и любимого народного кинорежиссера.

латова и плакал. Ярмольник плакал тоже. У Филатова было багровое лицо, багровые отекавшие руки. Он тяжело дышал, брови домиком, на лице страдальческое выражение. Ситуация вошла в клинч. Донорская почка требовала низкого иммунитета. А чтобы вылечить воспаление легких, надо было поднять иммунитет. В результате почка отказала, давление рвануло вверх, на организм набросились стафилококки, герпес и еще Бог знает что.

- Если бы вы его видели, вы бы плакали тоже, - сказал Володя.

Я плакала и так.

- Вы что-то ему сказали? - спросила я.

- Я просил его жить. Мы уехали, и через пятнадцать минут у него остановилось сердце. Его удалось заставить работать. Но через несколько минут сердце остановилось опять, и больше врачи уже не смогли его запустить. Как будто он ждал нас, чтобы проститься. Он для меня нечто большее, чем друг, он часть меня, и с ним ушла часть меня...

Не могла ни по одному телефону найти Нину Шацкую, жену Леонида Филатова. Сказала об этом Володе. Он ответил:

- Я тоже не знаю, где она. Но я позвонил ее сыну Денису, просил взять детей и быть с ней.

Леонид Филатов был не просто выдающимся артистом и писателем. Он был уникальным человеком. Он страдал и любил, он обретал высоту в страданиях, оставаясь умным, талантливым, ироничным, порой резким внешне и всегда нежным внутренне, и люди вокруг него были озабочены его любовью.

Невозможно выговорить это слово: «прощай»...

Ольга КУЧКИНА.



Леонид ФИЛАТОВ Апельсины цвета беж

У окна стою я, как у холста:
Ах, какая за окном красота,
Будто кто-то перепутал цвета,
И Дзержинку, и Манеж.
Над Москвой встает зеленый восход,
По мосту идет оранжевый кот,
И лотошник у метро продает
Апельсины цвета беж.

А в троллейбусе мерцает окно,
Пассажиры - как цветное кино.
Мне, товарищи, ужасно смешно
Наблюдать в окошко мир.
Этот негр из далекой страны
Так стесняется своей белизны,
И рубают рядом с ним пацаны
Фиолетовый пломбир.

И качает головой постовой,
Он сегодня огоршен Москвой,
Ни черта он не поймет, сам не свой,
Будто рыба на мели.
Я по улицам бегу, хохочу,
Мне любые чудеса по плечу,
Фонари свисают - ешь не хочу,
Как бананы в Сомали.

У окна стою я, как у холста:
Ах, какая за окном красота,
Будто кто-то перепутал цвета,
И Дзержинку, и Манеж.
Над Москвой встает зеленый восход,
По мосту идет оранжевый кот,
И лотошник у метро продает
Апельсины цвета беж.

(1965 г.)

P.S. Песенку Владимира Качана на эти стихи пела вся страна.

Панихида по Леониду Филатову начнется в среду, 29 октября, в 12 часов в Центральном Доме кино. Похоронят актера на Ваганьковском кладбище.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

5 самых известных фильмов актера:

«Экипаж», «Грачи», «Забывая мелодию для флейты», «Город Зеро», «Сукины дети».

5 самых известных книг:

«Про Федота-стрельца удалого молодца», «Большая любовь Робина Гуда», «Любовь к трем апельсинам», «Лизистрата», «Сукины дети».

Лучшие годы на Таганке: молодые Филатов, Золотухин, Высоцкий...

Пять цитат из «Федота-стрельца», которые заучили все

1 Что у града ни спроси - Он, как попка, «си» да «си», Ну а сам все налегает На селедку и васаи!

2 Ты чавой-то не в себе! Вон и прыщик на губе! Ой, растратишь ты здоровье В политической борьбе!..

3 Энто как же, вашу мать, Извиняюсь, понимать? Мы же не Хранция какая, Чтобы смуту подымать! Кто хочет на Колыму - Выходи по одному! Там у вас в момент наступит Просветление в уму!

4 Утром мажу бутерброд - Сразу мысль: а как народ? И икра не лезет в горло, И компот не льется в рот!

5 Я - фольклорный элемент, У меня есть документ. Я вообще могу отседа Улететь в любой момент!

Лев ДУРОВ, народный артист, худрук Театра на Малой Бронной: Нина Шацкая сделала все, чтобы Леня чувствовал себя в последние годы хорошо

- Ошеломляющая, сбивающая с ног весть... Недавно я был у Лени дома. Незадолго до того, как он попал в больницу. Мы шутили, болтали. Он же все скрывал про свои болячки. Я говорю ему: «Лень, а ты выходишь во двор гулять?» Он отвечает: «Нет». - «А как же?! Врачи же сказали, что надо гулять». - «Вот пусть они и гуляют». И прикуривал сигарету от сигареты.

Нина Шацкая от него не отходила. Это она сделала так, чтобы последние годы жизни он ощущал себя хорошо. Как Софья Андреевна отдала на заклятие свою жизнь Льву Толстому, так и Нина Шацкая большую часть своей жизни посвятила Лене Филатову. Хотя она ведь могла все что угодно играть. Но нет...

При чудовищных его болячках в доме царил очень здоровая атмосфера. Невольно мы начинали валять дурака, рассказывать анекдоты.

Леня говорил нам о своих новых задумках.

Он - мужественный человек. Супермен духа! Когда-то ведь был под запретом, и его не снимали в кино. Считали, что у него слишком отрицательное обаяние. Но потом все-таки Митта его снял в «Экипаже», а позже он много играл у Константина Худякова. Мы вместе с Леной снимались в его картине «Успех». Были и в гостинице, и на съемочной площадке.

Он - человек необыкновенного юмора, заводной, жизнерадостный. Такого больше не будет. По-моему, Сталин сказал эту циничную фразу «Незаменимых людей нет». Леню Филатова никто никогда не заменит. Никто не будет так шутить, иногда даже колко, сердито, как умел это делать он.

ПОМНИЛИ...

людей: любимого народного артиста
Леонида Филатова и Элема Климова

Последним героем программы Филатова станет он сам

На Rep TV приняли решение закрыть передачу

10 ноября программе «Чтобы помнили...» исполнится десять лет. Ее героями стали 105 актеров, еще шесть записанных передач Rep TV готовит к эфиру (программу также показывают на Первом канале).

Тексты Филатов всегда писал сам, рассказывает художественный руководитель «Чтобы помнили...» Ирина Химушина. Если здоровье позволяло, отсматривал черновой вариант программы, вносил коррективы. Если нет, мы привозили ему готовый выпуск. С ним было потрясающе интересно работать.

Что запомнилось из последнего?

Как он говорил об Андрее Миронове - эта программа еще не вышла в эфир. Филатов ре-

шил закончить выпуск письмом, пришедшим в редакцию. И когда читал написанное зрителями: «Как же Миронова не уберечь? Мы ведь на него еще не нагляделись...» - у него слезы были на глазах. Это было не актерство, а сопереживание. Это был его огромный талант.

Что будет теперь с программой?

Мы решили, что никто, кроме Филатова, передачу делать не может. Поэтому на 40 дней Леонида Алексеевича покажем программу о нем, и «Чтобы помнили...» закроется. Он сам станет последним героем своей программы.

Лариса ХАВКИНА.

Фото Даши ТОЛСТИКОВОЙ.



Филатов с женой
Ниней Шацкой
и мамой, Клавдией
Николаевной.

105 актеров, которых Филатов просил не забывать

Кому посвящались его авторские телепрограммы «Чтобы помнили...»

- | | | |
|----------------------------|--------------------------|------------------------------|
| 1. Анатолий Солоницын | 36. Ефим Копелян | 71. Олег Жаков |
| 2. Екатерина Савинова | 37. Юрий Толубеев | 72. Иннокентий Смоктуновский |
| 3. Алексей Глазырин | 38. Юрий Каморный | 73. Леонид Дьячков |
| 4. Олег Даль | 39. Евгения Козырева | 74. Федор Никитин |
| 5. Юрий Демих | 40. Алексей Эйбоженко | 75. Юрий Волынцев |
| 6. Сергей Гурзо | 41. Андрей Болтнев | 76. Михаил Глузский |
| 7. Виктор Михайлов | 42. Наталья Вилькина | 77. Виталий Соломин |
| 8. Людмила Фетисова | 43. Ролан Быков | 78. Юрий Катин-Ярцев |
| 9. Юрий Богатырев | 44. Борис Новиков | 79. Галина Соколова |
| 10. Николай Гринько | 45. Владимир Дружников | 80. Владимир Кенигсон |
| 11. Владимир Ивашов | 46. Леонид Марков | 81. Ростислав Плятт |
| 12. Иван Миколайчук | 47. Руфина Нифонтова | 82. Алла Балтер |
| 13. Леонид Быков | 48. Люсьена Овчинникова | 83. Мария Виноградова |
| 14. Николай Рыбников | 49. Иван Лапиков | 84. Владимир Самойлов |
| 15. Всеволод Сафонов | 50. Виталий Доронин | 85. Иван Любезнов |
| 16. Валентина Телегина | 51. Елена Майорова | 86. Софья Пилавская |
| 17. Станислав Хитров | 52. Андрей Попов | 87. Роман Ткачук |
| 18. Вадим Спиридонов | 53. Владимир Басов | 88. Виктор Хохряков |
| 19. Людмила Целиковская | 54. Юрий Пузырев | 89. Мария Миронова |
| 20. Эдмонд Кеосаян | 55. Николай Гриценко | 90. Ольга Викландт |
| 21. Игорь Озеров | 56. Глеб Стриженов | 91. Николай Еременко-мл. |
| 22. Александр Кайдановский | 57. Вадим Бероев | 92. Андрей Ростоцкий |
| 23. Микаэла Дроздовская | 58. Константин Сорокин | 93. Петр Глебов |
| 24. Павел Панков | 59. Игорь Нефедов | 94. Юрий Гребенщиков |
| 25. Сергей Столяров | 60. Георгий Юматов | 95. Юрий Васильев |
| 26. Фрунзик Мкртчян | 61. Олег Борисов | 96. Вера Орлова |
| 27. Майя Булгакова | 62. Александр Демьяненко | 97. Владимир Белокуров |
| 28. Сергей Лукьянов | 63. Всеволод Санаев | 98. Лев Свердлин |
| 29. Алексей Смирнов | 64. Николай Сергеев | 99. Александр Фатюшин |
| 30. Николай Волков | 65. Виктор Авдюшко | 100. Инна Гулая |
| 31. Георгий Бурков | 66. Борис Андреев | 101. Леонид Харитонов |
| 32. Валентина Владимирова | 67. Анатолий Ромашин | 102. Ольга Бган |
| 33. Вацлав Дворжецкий | 68. Всеволод Ларионов | 103. Изольда Извицкая |
| 34. Владимир Высоцкий | 69. Валерий Носик | 104. Валентин Зубков |
| 35. Владислав Дворжецкий | 70. Сергей Филиппов | 105. Юрий Белов |