
V

К-

I
He стало ЛЕОНИДА (ЛИПАТОВА...
Он умер в воскресенье на 57-м году жизни.

Я так надеялась, что он

| опять выкарабкается.

1 Вновь появится на телеэк-

Гчѵране, с вечной сигаретой в

г\ длинных пальцах, улыбнет-

' ^> ся спокойно, чуть устало.

ѴіИ, вглядываясь в наши

СІлица, будет пробиваться

\ сквозь наше бесчувствие и

* - сонное беспамятство. Каж-

г\ і£ дую историю своей про-

ч<^ граммы «Чтобы помнили»

^ он переживал как личную

^ боль. И ты в ответ чувство-

'^ вал боль невозвратных по-

ѵ^терь. Воскресным вечером

^чстало больно до слез.

. I О, не лети так, жизнь!..

^іНа миг, но задержись!..

^ОУж лучше ты меня калечь,

Ѵі пытай и мучай,

г^ Пусть будет все: болезнь,

тюрьма, несчастный

случай —

\Я все перенесу, но не лети

так, жизнь!..

Эти строки Леонид Фи-

ЧЛ латов написал еще в вось-

■^"мйдёсятые. Когда был по-

пулярен, обаятелен, стреми-

телен, безумно влюблен в

актерство. Про него гово-

рили: везунчик, судьба его

балует! Приехал ашхабадс-

кий паренек в столицу — за

удачей. Приехал со стопкой

стихов, безоглядной отва-

гой и уверенностью, что его

ждет не дождется кинема-

тограф.

С режиссурой не полу-

чилось. Зато взяли в Щу-

кинское театральное на ак-

терский. И Филатов креп-

ко, по-мужски ухватил уда-

чу за хвост. Попал в Театр

на Таганке. Играл почти во

всех спектаклях Юрия Лю-

бимова. Ах, каким он был

Пушкиным в знамени-

том спектакле «Товарищ,

верь!». Романтичным, злым,

насмешливым, влюблен-

ным. Потом пришел черед

кинематографа. «Экипаж»

сделал его популярным.

«Грачи», «Избранные», «С

вечера до полудня», «Кто

заплатит за удачу», «Забы-

тая мелодия для флейты»

доказали: появился актер с

мощной энергетикой и

столь ценимым кинокаме-

рой и публикой мужским

отрицательным обаянием.

Безжалостный к себе: почти

каждая роль — обнажен-

ный нерв, страсть на грани

срыва;- Казалось, играл и

жил торопясь, взахлеб

(сколько раз в восьмидеся-

тые годы встречала я свое-

го любимого актера в «мос-

фильмовских» и «останкин-

ских» коридорах — Фила-

тов не ходил, а всегда стре-

мительно летел, умудряясь

на ходу общаться, делить-

ся новостями и, конечно,

курить, курить...). А еще

успевал писать стихи, сце-

нарии фильмов, повести.

Признавался себе в пуш-

кинские 37 лет — «ты не ге-

ний», и понимал: «Жизнь

не перестала быть желан-

ной от страшного прозре-

нья моего». И в одном из

последних своих фильмов

«Успех» Филатов сыграл

лучшую свою роль. Сыграл

режиссера, который безум-

но талантлив и безумно

одинок, который готов за-

платить за успех самую вы-

сокую цену и не растерять

себя... Была еще и менее

замеченная, чем роскошная

стихотворная повесть «Про

Федота-стрельца, удалого

молодца» (растасканная

читателями на поговорки и

афоризмы), повесть и

фильм, снятый самим Фи-

латовым, «Сукины дети»,

где он с нежностью и арти-

стичной иронией признал-

ся в любви к братьям-акте-

рам.

Главнейшая забота

для творца —

Не заиграться в роли

до конца.

А публика — хоть

расшибись в лепешку —

Не уважает гибель

понарошку.

Ты можешь довести

толпу до слез

Лишь в случае, когда

умрешь всерьез.

В 1993-м случилась беда.

После инсульта мы увидели

другого Филатова. Но не-

прошенная жалость смени-

лась безмерным уважением.

Он рассказывал нам о тех,

кого нельзя забыть. Более

100 программ «Чтобы пом-

нили», премия «Тэфи», Го-

сударственная премия, зва-

ние народного артиста Рос-

сии — это из биографии

актера, который уже не мог

сниматься и играть на сце-

не. Спустя четыре года —

очередная «подножка» судь-

бы: сложнейшая операция

по пересадке почки.

Тогда Филатов вернул-

ся. Не бросил своего зрите-

ля лишь «на время», ведь

мы уже не могли обходить-

ся без его честности и прон-

зительной искренности. И

мы так привыкли, что он

есть...

О, не лети так, жизнь!..

Я от ветров рябой.

Позволь мне этот мир

как следует запомнить,

А если повезет, то даже

и заполнить

Хоть чьи-нибудь глаза,

хоть сколъ-нибудь собой...

Вам повезло, Леонид

Алексеевич. Вы заполнили

собой наши глаза, наши

души, нашу память. Толь-

ко жаль, что так быстро

летит жизнь.

Татьяна АЛЬФОНСКАЯ.


