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ВРЕМЯ И МЕСТО

Леонид Филатов был умным актером

И научился прощать

Мария Никитина

24 декабря Леониду Филатову

исполнилось бы 60 лет.

Имя Леонида Филатова не вызы-

вает недоумения в глазах собесед-

ников. Его знают и помнят. Слож-

нее дело обстоит с воспоминания-

ми о ролях Филатова, особенно теа-

тральных. В кино, конечно, - «Эки-

паж», в литературе - «Про Федота-

стрельца», в театре. . .

Филатов был умным актером.

Он понимал про себя все, кроме од-

ного: почему ему, талантливому, ре-

флектирующему человеку, уготова-

на судьба среднего актера. Пока на-

ивность лет позволяла - ждал нео-

жиданностей, того самого знака,

после которого жизнь должна из-

мениться. Время шло, а знака все не

было, да и возраст был уже таким,

когда умному человеку неловко пи-

тать романтические иллюзии. Он

написал хорошие стихи о том, как

понял, что не гений, и продолжил

жить с новым для себя ощущением.

Если небо не осыпает чудесами,

остается сделать все, что зависит от

тебя, человека. Филатов остро чув-

ствовал каждую уходящую секунду

и работал, работал, ища отдачи если

не в театре, то кино, если не в кино,

то в литературе. . .

Комсомолец Туркменистана
Леонид Филатов родился в пер-

вый послевоенный год в Казани,

однако родиной своей считал Аш-

хабад, куда отца - радиста-геолога -

перевели на достаточный для при-

выкания срок. Его родители позна-

комились во время войны по пере-

писке. Они оказались однофамиль-

цами - оба Филатовы. В Пензе со-

стоялась свадьба.

Родительский брак через какое-

то время распался, и мама Леонида

решила вернуться из Ашхабада в

Пензу и забрать с собой сына. Они

уехали. А еще через какое-то время

Леонид вернулся в Ашхабад: ведь

именно там он пошел в школу, ос-

тавил друзей и первую безответную

любовь. Здесь начались первые, еще

детские литературные опыты: ма-

ленький Леонид «издавал» само-

дельные книжечки, лично делал к

ним иллюстрации и дарил всему

двору. В 15 лет его «басню» опубли-

ковали в газете «Комсомолец Турк-

менистана». И неожиданно выпла-

тили гонорар, на который свежеис-

печенный литератор накупил биле-

тов в кино и театр, подарков, а оста-

ток отдал бабушке, по-взрослому

мотивировав: «на хозяйство».

В Ашхабаде началось серьезное

увлечение Филатова кино. Сначала

он просто смотрел все подряд, про-

сил киоскерш откладывать редко

поступающие советские журналы о

кино. Со временем у него проявил-

ся тонкий вкус и понимание кино-

искусства.

В искусстве у Филатова было три

страсти: театр, кино и литература,

все три были для него болезненно

дороги, во всех трех из них он оста-

вил свой след, но ни в одном из них

всерьез не реализовался.

Буду режиссером!
В «Советском экране» часто пе-

чатались красивые романтические

Таким мы его и помним в фильме «Экипаж».

В Москве в то же время прохо-

дил кинофестиваль, который инте-

ресовал Филатова гораздо больше,

чем какие-то там вступительные

экзамены. Правдами и неправдами

он пробивался на просмотры, за-

канчивались они поздно, и в Щу-

кинское на прослушивание он по-

падал почти последним. Рыдающих

среди абитуриентов уже почти не

было, народу было в десять раз

меньше, чем днем, соответственно

читать было гораздо проще и спо-

койнее. А тексты, которые он читал,

были его собственными, за исклю-

чением басни.

В то, что все закончится поступ-

лением, Филатов не верил, думал,

что похвастается тем, что «аж до

третьего тура допустили». Но - по-

ступил.

«Оранжевый кот»

В Щуке Филатов влюбился. Его

избранница уже снялась к тому вре-

мени в кино и стала популярной.

Какими бы романтичными ни бы-

ли ухаживания Леонида, какого ко-

личества стихов он ей ни посвятил

результате чего шутка безнаказан-

ной не осталась. Состоялся студсо-

вет, и вскоре молодые люди переез-

жали в помещение бывшей ко-

нюшни на улице Герцена.

Назвать Филатова примерным

студентом было бы ошибкой, чув-

ство юмора и ощущение быстро-

течности времени не позволяли ему

жить тихо и размеренно. Занятия в

училище, казавшиеся ему неинте-

ресными, он решительно прогули-

вал и бегал смотреть кино, по-шпи-

онски выискивая место и время

подпольных просмотров, часто за-

маскированных под лекции или

диспуты. Озорно используя свои

литературные данные, Филатов со-

чинял для актерских показов текс-

ты, снабжая их изящными иност-

ранными псевдонимами. Однажды

он осмелел настолько, что выдал

свой текст за произведение Артура

Миллера в присутствии ректора

Бориса Захавы. Тот похвалил Фила-

това за выбор качественной литера-

туры. И все бы обошлось, если бы

Борис Галкин, решив похвалить

приятеля, не выкрикнул: да это же

Фото из книги «Советское кино. 1919-1991»

нем было «слишком много желчи».

В тот момент, когда Филатов при-

шел в театр, круг звезд Таганки уже

был определен. По-человечески он

неожиданно легко нашел с ними

общий язык и заслужил право об-

щения на равных, но не было той

роли, после которой можно было

бы признать, что Филатов творчес-

ки сравнялся с крупными актерами

Таганки. При этом они вовсе не бы-

ли дружелюбными людьми, просто

его черты характера - честность,

чувство юмора - привлекали. Он

разбавил атмосферу Таганки своим

озорством и ерничеством.

«Экипаж» Олег Даль, и Александр

Митта пригласил Филатова. Митте

говорили, что Филатов актер дейст-

вительно интеллектуальный, но

кроме разговоров из этой затеи ни-

чего не выйдет. К счастью, советчи-

ки оказались не правы. После выхо-

да фильма Филатов стал настоящей

звездой со всеми приятными и не-

приятными последствиями. Появи-

лись поклонницы, от приглашений

в кино не было отбоя. В 1982 году

Филатов снимается в «Избранных»

Сергея Соловьева - на этот раз вме-

сто Кайдановского (съемки прохо-

дили за границей, и того просто не

выпустили из страны). Сам Фила-

тов любил свою роль в фильме «Ус-

пех» Константина Худякова, он

признал ее самой удачной.

Несмотря на множество пригла-

шений, ситуация с кино была слож-

ной - теперь речь шла уже о качест-

ве предлагаемых ролей. В результа-

те удачных фильмов у Филатова не

так много: помимо упоминавшихся

это «Забытая мелодия для флейты»

Рязанова, «Город Зеро» Шахназаро-

ва и фильм, снятый им самим в

Он был единственным, кто признал свою вину

за участие в травле Эфроса, и искренне горевал

всю оставшуюся жизнь

фотографии режиссеров, стильных,

элегантных. Филатову, глядевшему

на них с упоением, казалось тогда,

что это и есть истинное лицо ре-

жиссерской профессии. Таким он

хотел быть. Леонид объявил окру-

жающим, что отправляется в Моск-

ву, получать во ВГИКе режиссер-

скую профессию. Мол, ждите скоро

и моей фотографии. В Москве ока-

залось, что для экзаменов в инсти-

тут мечты маловато, выяснилось

неожиданно, что кроме толстого хе-

мингуэевского свитера необходим

опыт, экспликации, макеты. Ребята,

с которыми Леонид приехал в

Москву, мечтали чуть более скром-

но - о профессии актера. Посове-

щавшись, решили: Щукинское учи-

лище звучит лучше остальных на-

званий, да и экзамены там раньше.

- взаимной привязанности не по-

следовало.

Вместе с ним на курсе учились

Кайдановский, Русланова, Дыхо-

вичный. Соседом по общежитской

комнате номер 39 был Владимир

Качан, которого во второй полови-

не жизни Филатов назвал «чуть ли

не единственным своим другом». В

студенческую бытность они весе-

лились так, как только хватало фан-

тазии. Сочиняли на пару незамыс-

ловатые песни, становившиеся хи-

тами общежития, Филатов - стихи,

Качан - музыку: «Оранжевый кот»,

«Едут пьяные цыгане». Однажды на

женском этаже друзья учинили ри-

скованный розыгрыш: связали руч-

ки дверей, находившихся друг на-

против друга, и в эти двери посту-

чали. Поднялся страшный визг, в

он сам написал! Захава на Филатова

страшно обиделся.

Таганка
После окончания училища в

1969 году Филатов пошел показы-

ваться на Таганку. Отрывок роли

Актера из «На дне» Любимову по-

нравился. Друзья отговаривали Фи-

латова идти на Таганку, предостере-

гая от неспокойного положения ак-

тера театра, занимающего актив-

ную общественную позицию по от-

ношению к существующей власти.

Филатов рискнул.

Любимов считал Филатова ум-

ным актером, но это влекло за со-

бой и проблемы. Сложно было пе-

ределывать существующий спек-

такль, роль «под Филатова», так как

слишком много нес он от себя, в

Что делать?
На два курса младше Филатова

учился Константин Райкин. Фила-

тов написал пьесу, которая была по-

ставлена в качестве дипломного

спектакля этого курса. Посмотреть

на сына пришел Аркадий Райкин.

Вечером того же дня Райкин-млад-

ший передал Филатову приглаше-

ние отца зайти. Филатов судорожно

искал приличную одежду, подходя-

щую для подобного визита. Нако-

нец, он пришел: за столом сидели

Лиходеев, Кассиль и Райкин. Фила-

тов похолодел. Аркадий Исаакович

предложил ему переезд в Ленин-

град, работу в своем театре, кварти-

ру и прочие социальные блага. Фи-

латов попросил отсрочки. Райкин,

удивившись, дал два дня на разду-

мья.

У Филатова голова шла кругом:

предложение фантастическое. Но

ведь есть Таганка... Есть Москва,

уже ставшая родной, есть друзья,

любимые... С этими мыслями он

пришел к Ивану Дьгховичному, ко-

торый прояснил ситуацию: «Ты

знаешь, кто от него уходит?! Миша

Жванецкий, Рома Карцев и Витя

Ильченко. Ты хочешь заменить всех

троих?»

На следующий день на Таганке

Филатов увидел распределение ро-

лей к спектаклю «Что делать?», на

главную роль - роль автора - назна-

чили его. Он остался.

Кино
Дебют Филатова в кино - «Іород

первой любви» - состоялся в 1970

году и остался незамеченным.

Все изменилось в начале 80-х: за-

болел и отказался от роли в фильме

Филатов решил уйти из театра.

К счастью, Галина Волчек предло-

жила ему перейти в «Современ-

ник». 1985-1987 годы он провел

там.

Потом вернулся Любимов и сра-

зу же убрал из репертуара спектак-

ли Эфроса. Которого к тому време-

ни уже не было в живых. Филатов

был единственным, кто признал

свою вину за участие в травле, и ис-

кренне горевал всю оставшуюся

жизнь.

Вскоре после возвращения руко-

водителя на Таганке произошел

раскол. Любимов хотел «почис-

тить» труппу. Появился театр «Со-

дружество актеров Таганки», место

худрука было предложено Филато-

ву, который не счел возможным

принять предложение.

Болезнь
В 90-е годы Филатов уже мог по-

хвастаться успехом и в литературе:

одна за другой выходили книги, из-

давались пьесы и стихи. Но его

жизнь уже начала определять бо-

лезнь.

Он буквально плакал, узнавая

подробности судеб успешных
когда-то актеров

1990 году, - «Сукины дети». Он был

снят за 24 дня, а во время съемок

сценарист, режиссер и актер филь-

ма Леонид Филатов перенес ин-

сульт.

Жена
Помимо удачи в кино 80-е годы

были ознаменованы для Филатова

еще одной радостью: в 1981 году он

женился на давно любимой жен-

щине.

Когда в 1969 году он пришел в

театр на Таганке, актриса Нина

Шацкая была в декретном отпуске.

Однажды она ненадолго зашла в

театр - взять справку. Филатов ее

увидел и - влюбился. Стало понят-

но - опять безответно, так как ус-

пели сообщить: она жена Валерия

Золотухина. После возвращения

Нины из отпуска Филатов однаж-

ды пригласил ее в кафе и неожи-

данно получил согласие. Вел себя

корректно, но не удержался и про-

чел какие-то свои стихи о любви.

Вероятно, это показалось слишком

прямым намеком, так как она рез-

ко ответила: «Я замужем».

В следующие полтора года Лео-

нид успел жениться на другой жен-

щине. В то же время отношения

Нины с мужем были скорее фор-

мальными, чем супружескими. Зо-

лотухин почти не скрывал рома-

нов, но от жены уходить не соби-

рался. У них рос сын Денис.

Однажды Нина Шацкая увидела

сон: что-то говорило ей о несделан-

ном, ускользающем, подумалось

почему-то о Филатове. Она побежа-

ла в театр, зашла на чужую репети-

цию, встала в проходе. Вдруг почув-

ствовала как сзади ее обнимают

чьи-то руки, легкий поцелуй в

шею... Это был Филатов. Долгое

время они встречались тайно. По-

том поженились. Когда сын Нины

узнал о том, что мама выходит за-

муж «за дядю Леню Филатова», за-

кричал: «Ура!!!»

Эфрос
Начало 80-х принесло и тяжелое

чувство вины за ситуацию в театре

на Таганке.

Любимов уехал за границу, где

дал несколько неосторожных ин-

тервью, зная о возможных послед-

ствиях. Обратно в Союз его не пус-

тили, лишили гражданства. За вре-

мя пребывания за границей он по-

ставил несколько спектаклей в раз-

ных городах. Они пользовались ус-

пехом.

Театр на Таганке остался без

Любимова. Возглавить театр на-

значили Эфроса, ушедшего с Ма-

лой Бронной из-за раскола труп-

пы. Ситуация с назначением была

воспринята актерами Таганки так,

будто руководить театром назна-

чили чиновника госбезопасности.

Травили Эфроса с почти детской

жестокостью. Сочиняли гадкие

стихи, топтали пальто, в карманы

сыпали булавки.

«Я не святой. Меня было за что

наказать. Первый раз болезнь дала

о себе знать в восьмидесятом году.

Мне долго не давали на Таганке

интересных ролей. И вдруг Люби-

мов предлагает сыграть Расколь-

никова. Представляете мою ра-

дость. Думал: вот он, мой звезд-

ный час! Но тут у меня внезапно

пропадает голос. Обращаюсь в

больницу. Врачи в ужасе, моя бо-

лезнь запущена до такой степени,

что больше медлить нельзя. При-

ходится в пожарном порядке де-

лать операцию на голосовых связ-

ках. В результате роль Раскольни-

кова уплыла. Через пару лет меня

Соловьев приглашает в «Чайку»

на роль Тригорина. Он очень свое-

образно ставил Чехова. Роль неве-

роятно интересная. И вот на репе-

тиции сижу я в лодке, произношу

монолог... И чувствую: моя левая

нога немеет. Мне нужно выйти из

лодки, а нога не шевелится. Я на-

чинаю руками вынимать ее из лод-

ки, а Соловьев мне говорит: «Леня,

это перебор! Тригорин не такой

уж и старый. Ему всего 44». «Да

при чем здесь Тригорин, - разо-

злился я. - У меня самого нога не

вылезает». После этого я начал

ощущать, как по спине нет-нет да

пробежит какой-то холодок. Ощу-

щение не из приятных. Сразу на-

катывают дурные предчувствия, в

голову лезут нехорошие мысли. Я

осознавал, что нужно заняться

своим здоровьем, но времени на

это у меня никогда не было».

Чтобы помнили

После первого инсульта о сцене

уже не могло быть и речи. Ему

предложили работу на телевиде-

нии: делать передачу о несправед-

ливо забытых актерах, которых

уже не было в живых. С одной сто-

роны, дело это было благим, одна-

ко работать с историями чужого

забвения и смерти оказалось неве-

роятно тяжело. Филатов букваль-

но плакал, узнавая подробности

судеб успешных когда-то актеров.

Его собственное здоровье ухудша-

лось на глазах. В какой-то момент

показ передачи прервался: инсульт

и как следствие - почечная недо-

статочность. Когда Филатов смог

самостоятельно перемещаться по

больнице, выяснилось, что в со-

седней палате лежит Николай

Крючков. Они общались, помогая

друг другу переживать болезнь, а

однажды утром, проснувшись,

Филатов услышал: «Нет больше

вашего соседа».

Филатов умер в октябре 2003 го-

да. Оправившись после кризиса, он

упорно продолжал работать над пе-

редачей «Чтобы помнили», стачи-

вая свои нервы, расплачиваясь пе-

ред собой за Эфроса. «. . .я почувст-

вовал, что надо делать именно это.

Чтобы понять, до какой степени все

смертны. Чтобы перестать злиться

и научиться прощать». ■
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