
Заметки о литературе
1. СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

В ХУДОЖЕСТВЕННОМ РАЗВИТИИ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

«Имеется полное основание надеяться,

что, когда история культуры будет написа-

на марксистами, — мы убедимся, что роль

буржуазии в процессах культурного твор-

чества сильно преувеличена, а в области

литературы — особенно сильно...».

Эти слова Горького на Первом всесоюз-

ном съезде советских писателей нужно по-

нимать не как отрицание буржуазного ха-

рактера господствующей культуры при ка-

питализме, а как подтверждение мысли

Ленина о двух культурах в каждой нации,

о том, что условия жизни трудящейся и

эксплуатируемой массы при капитализме

порождают элементы культуры демократи-

ческой и социалистическбй. Настроения,
идеология эксплуатируемой массы влияют

не только на тех творцов культуры, кото-

рые вышли из этой же массы, а и на луч-

ших представителей господствующих клас-

сов. Именно этим объясняется гуманисти-

ческий (хотя бы и в старом, не пролетар-

ском, не коммунистическом смысле) ха-

рактер великой классической литературы

и то, что она продолжает жить для нас.

Можно без преувеличения сказать, что

после первой мировой войны, обнажившей

гнилость основ капитализма, а особенно

после Великой Октябрьской революции, от-

крывшей новую, социалистическую эру в

развитии чедов езедтаа.^^. капитализмом
порвали самые крупные из живших тогда

художников слова — последние могикане

гуманистической литературы XIX и нача-

ла XX столетий.

Анатоль Франс на закате своих дней
пришел в коммунистическую партию. Бер-

нард Шоу, острейший критик капитали-

стического мира, стал другом нашей- стра-

ны. Томас Манн всю жизнь со всей силой

своего мощного таланта изобличал пороки

буржуазного общества, уродующего лич-

ность человека, и защищал человеческие

ценности от мракобесов. Ромен Роллан с

его неподкупным гуманизмом стал союзни-

ком коммунизма. К коммунизму пришли

Теодор Драйзер, Анри Барбюе, Мартин Ан-

дерсен Нексе. Творчество Рабипдраната Та-

гора было связано с национально-освободи-

тельными чаяниями индийского народа, а

другой выдающийся писатель Индии—Прем

Чанд находился в первых рядах борцов за

национальное освобождение. Светлый та-

лант великого китайского писателя Лу Си-

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

2 20 сентября 1955 г, № 112

О

А. ФАДЕЕВ

ня целиком и полностью был отдан делу

народной революции в Китае.

Наиболее противоречивый по своим

взглядам, крупный английский писатель

Герберт Уэллс, несмотря на все попытки

империалистов сделать его «своим», не

сошел с позиций гуманизма и остался в

памяти людей как один из наиболее свое-

образных критиков капитализма.

Что же сказать о нашем Горьком, с

юных лот связавшем свою жизнь с рабо-
чим классом, — о великом Горьком, чье ге-

ниальное творчество до последнего дыха-

ния было отдано делу победы коммунизма

и возвышению трудящегося человека!

История застала каждого из этих писа-

телей, которые являлись высшим цветом

литературы своего времени, на разных эта-

пах пути от капитализма к социализму.

Далеко не все из них понимали, выра-

жением какого исторического процесса яв-

ляется их творчество и общественное пове-

дение. Далеко не все принимали новое, со-

циалистическое общество. Были и такие,

что не сочувствовали ему. Одни проходили

первую половину пути, другие —j вторую.
Одни, как Герберт Уэллс, хотя и отталки-

вались от капитализма, придерживались

за него. Другие, как Максим Горький, шли

во главе борцов, за социализм, во главе

строителей социализма.

Но все они — по-разному, и по различ-

ным мотивам — отказались служить им-

периализму, все они выступали как разоб-

лачители мерзостей капитализма во имя

лучшего будущего человечества. Живые но-

сители лучших традиций классической ли-

тературы, они, можно сказать, лично вру-

чили современным прогрессивным писате-

лям всех стран эстафету гуманизма и за-

вещали нести ее все вперед и выше. Та-

ким образом, современная мировая про-

грессивная литература является естествен-

ной, можно сказать,— законной продолжа-

тельницей всего лучшего в -прошлом раз-

витии литературы и в то же время новым

шагом вперед в художественном развитии

человечества. Самый факт ее существова-

ния и роста является лучшим свидетель-

ством того, что человечество в значитель-

ной своей части вступило, частью всту-

пает, а в большей части неизбежно всту-

пит завтра, на новую, более высокую

историческую ступень, о которой мечтали,

за которую боролись трудящиеся массы,

лучшие умы человечества.

Когда мы говорим в современной про-

грессивной литературе, мы, разумеется,

включаем в нее и нашу советскую литера-

туру, и литературу стран народной демо-

кратии, и всю передовую литературу боль-

ших и малых капиталистических стран.

1 Среди зарубежных писателей есть люди,

которые разделяют мировоззрение и твор-

ческий метод советских писателей и от-

стаивают его своими способами художест-

венного выражения, — одни в условиях

стран народной демократии, другие в усло-

виях капитализма. Есть писатели, идущие

путями, нам родственными или близкими;
писатели, близкие нам политически и рас-

ходящиеся с нами в понимании вопросов,

творчества; писатели, политические взгля-

ды которых далеки от нас, но творчество

•которых в своих главных чертах носит

прогрессивный характер (приведу в при-

мер умершего несколько лет назад видного

американского писателя Синклера Льюиса,
который никогда Не был близок нашей

стране, но который до конца жизни оста-

вался писателем-реалистом, критиком язв

и противоречий капитализма; многие его

произведения издавались у нас, и их сле-

довало бы переиздать).
Есть писатели, далекие от нас и по

своим политическим взглядам и по ха-

рактеру творчества, но стоящие за мирное

сосуществование государств, отстаивающие

дело мира во всем мире.

Наконец, многие писатели, не принад-
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ному лагерю, Пчен^хотят понять нас и

честно разобраться в том, что происходит

в мире. Они многого не понимают, совер-

шают ошибки. В то же время они лично

не связали себя с реакционными режима-

ми, не запятнали себя неблаговидными по-

ступками цо отношению к народу и ищут

контакта с прогрессивными силами.

Прогрессивная литература в лице ее

лучших представителей является в наши

дни цветом мировой литературы.

Нельзя говорить о современной француз-

ской литературе без Арагона, Элюара, Сти-

ля, Роже Вайяна, Сартра, Веркора, Робера

Мерля, Пьера Гаскара. Нельзя говорить о

немецкой литературе без Бехера, Бертоль-
да Брехта, Анны Зегерс, Арнольда Цвейга,

Ремарка, Фейхтвангера; об американской
литературе — без Говарда Фаста, Колдуэл-

ла, Лилиан Хеллмап, Хемингуэя; об ан-

глийской литературе —без Олдриджа, Шона

О'Ксйсп, Коппарда, Линдсея; об итальян-

ской—без Пратолини, Моравиа; об ав-

стралийской — без Катарины Сусанны
Причард, Фрэнка Хардп; о литературе

стран Латинской Америки — без . Пабло

Неруды, Жоржи Адоаду, Николаса Тильена;
об индийской литературе — без Кришана

Чандра. Сейчас благодаря хорошим пе-

реводам на русский язык, принадлежа-

щим Н. Крымовой и А. Эмзиной, мы точ-

но вновь открыли прекрасного исландского

писателя Халлдора Лакснесса— автора «Са-

мостоятельных людей» и «Атомной стан-

ции».

Все более широко становятся известны

в мире имена замечательных китайских пи-

сателей — наших друзей Го Мо-жо, Мао

Дуня, Лао Шэ, Чжао Шу-ли, Дин Лин,
имена писателей стран народной демокра-

тии на Западе и Востоке — Кручковского,
Брокевского, К. Брандыса, Пуймановой,
Манеровой, Незвала, Садовяну, Петера Ве-

реіпа, Христо Радевского, Караславова, Ли

Ги Ена, Хан Сер Я и многих других.

Справедливо говорят, что в современной
прогрессивной литературе мира советской

литературе принадлежит роль старшего то-

варища и друга. Это объясняется, конечно,

не тем, что советские писатели только от-

того, что они советские, или талантливее,

или лучше владеют мастерством, чем про-

грессивные писатели других стран. По

старинному выражению, «талант, как

истина или добро: где обретается, там и

берется». А объясняется это тем, что со-

ветская литература в целом — литература

великого народа, которому первому удалось

освободиться от цепей капитала и по-

строить» социалистическое ^общество. Это

дало советской литературе возможность и

преимущество впервые в истории показать

борьбу за новый, справедливый строй
жизни и самую эту жизнь, характеры и

отношения людей в условиях социализма,

и накопить тем самим известный художе-

ственный опыт, имеющий новаторское зна-

чение в мировом развитии литературы.

Это наше положение старшего товарища

и друга ко многому обязывает.

Мы должны хорошо звать зарубежных

писателей, разбираться в различных на-

правлениях и течениях мировой литера-

туры, видеть и поддерживать передовое,

здоровое, полезное, способствуя тому, чтобы

все честные писатели сплачивались в ла-

гере прогрессивных, миролюбивых, демо-

кратических сил или приближались к нему.

Это, разумеется, исключает всякое само-

довольство и зазнайство с нашей стороны.

Мы должны учиться опыту и мастерству у

лучших художников слова на Западе и

Востоке, прислушиваться к их критике и

правильно воспринимать ее, не лишая, ко-

нечно, и себя права критики, находя для

нее нужные формы и борясь против реак-

ционной идеологии. ,,

Как неизмеримо возросли задачи совет-

ских литераторов в наши дни, когда мы

должны быть великой духовной силой вос-

питания не только советских людей, а и

миллионов наших читателей за рубежом!
«Советская литература призвана слу-

жить делу трудящихся как самая передо-

вая* литература в мире и быть на верши-

не мирового художественного творчества»,

— к этому призвал нас, советских лите-

раторов, Центральный Комитет партии в

своем приветствии Второму съезду писа-

телей.

Всегда ли мы. сознаем эти требования?
И можем ли мы сказать, что наша литера-

тура развивается сегодня на уровне этих

всемирно-исторических задач?

2. СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

И СОВРЕМЕННАЯ ЖИЗНЬ

За время существования советского

строя в нашей литературе созданы непре-

ходящие художественные ценности, сохра-

няющие в известном смысле значение об-

разцов. Они живут и будут жить в сердцах

поколений читателей.

За последние два-три года создано нема-

ло новых талантливых произведений, ос-

тавивших большой -след в читательском со-

знании, — я о них еще буду говорить. Но

в наши дни, может быть, особенно чув-

ствуется неудовлетворенность читателя

уровнем нашей литературы.

В этом нужно разобраться.

После Великой Отечественной войны

страна наша шагнула далеко вперед в об-

ласти хозяйства, культуры, улучшения ус-

ловий жизни и быта народа.

За последние два-три года Центральный
Комитет партии разработал обширную,

цельную, с глубоким взглядом в будущее-

систему мероприятий по подъему сельско-

го хозяйства. Прошедший в июле этого го-

да Пленум Центрального Комитета принял

исключительной важности постановление

о дальнейшем развитии промышленности

на основе мощного технического прогрес-

са и коренного улучшения организации

производства.

Можно сказать, что страна наша всту-

пила в новый, более высокий этап разви-

тия,, вооруженная программой новых вели-

ких работ.
Мы являемся участниками небывалого

культурного строительства, конечная цель

которого — сделать весь народ, всех рабо-
чих и колхозников культурными, разносто-

ронне образованными. Работа, которую

партия проводит по искоренению канцеляр-

еко-бгорократических методов руководства

и приближению руководящих учреждений

и деятелей к живому делу, к массам, по

внедрению принципоЬ коллективного руко-

водства, по развертыванию инициативы

мест с предоставлением им больших прав,

по развертыванию критики и самокрити-

ки, по обеспечению советской законности и

прав граждан, -— вся эта гигантская, кро-

потливая работа все глубже и шире рас-

крывает возможности и преимущества ве-

ликой советской демократии.

Советский человек духовно вырос и стре-

мится к полному расцвету своих творче-

ских способностей.

Мы живем в эпоху исторического сорев-

нования между социализмом и капитализ-

мом и стремимся к тому, чтобы это сорев-

нование было мирным соревнованием. Мы

знаем, что наше правительство вместе с»

всеми миролюбивыми силами сделает все,

чтобы в международных отношениях тор-

жествовал дух переговоров и соглашений.

Но мы помним о существовании агрессив-

ных и реакционных кругов, способных на

все, чтобы воспрепятствовать росту сил со-

циализма, и помним о существовании реак-

ционной идеологии, находящей тысячи

форм, чтобы прикрыть свою враждебную
сущность и вызвать отзвук среди наименее

устойчивых элементов в лагере социа-

лизма.

Наше развитие сопряжено с преодоле-

нием немалых трудностей и противоречий.

Социализм вошел в быт, и там идет острая

и подчас скрытая борьба сил старого мира

против социалистических отношений и

норм. Силы старого мира не безличны, они

персонифицируются в людях, раболеп-
ствующих перед капитализмом и его идео-

логией, в карьеристах, бюрократах, либе-

ралах за счет народа и государства, в рас-

точителях и расхитителях общественной

собственности, клеветниках и подхалимах,

в людях, разложившихся морально, людях

косных, равнодушных к народным нуждам,

двурушниках и перестраховщиках, мораль-

ных и физических лентяях, хулиганах и в

других разнообразных представителях ме-

щанского индивидуализма и собственниче-

ского свинства. Эта борьба происходит и в

сознании людей, когда названные свойства
выступают как пережитки, как родимые

пятна старого мира.

Горький называл литературу «человеко-

ведением». Как .же отразились в литератур

ре последних двух-трех лет советский че-

ловек, его труд, его жизнь, его борьба?

Несомненной положительной чертой ли-

тературы этих лет нужно считать все более

широкое проникновение её в самые различ-

ные области советской жизни. Это справед-

ливо по отношению к прозе и поэзии, мень-

ше — по отношению к драматургии ті ки-

нодраматургии, главным образом, потому,

что современных пьес, а особенно сценари-

ев, заслуживших того, чтобы их напеча-

тали или поставили, еще мало.

Среди авторов произведений литературы

этих лет можно видеть много новых имен,

людей не столичных, ^пришедших с раз-

ных сторон нашей большой земли. В про-

изведениях действуют рабочие и работни-

цы разных профессий и спецлальностчі,

партийные и советские работники, комсо-

мольцы города и деревни, колхозники и

колхозницы, ученые, инженеры, агрономы,

директора- промышленных предприятии и

совхозов, военные, учители, прачн, желез-

нодорожники и водники, студент:,', йгкблй-
ники и просто маленькие дети, воспитате-

ли и воспитанники детских домов, учащие-
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вля «ся ремесленных училищ, работники леса,

іки. летчики, домашние хозяйки, охотники, ра-

торпботники газет. И действуют эти люди тоже

в самых различных местах, краях, респуо-

Іп „„ т швах нашей необъятной земли.

' Положительной чертой литературы этих

■ ѲНеВ 'лет надо считать ее решительный поворот

І№.7£ темам современности.
Не входя пока что в оценку идеина-

?\° художественного качества произведении я

Ll.% сказать, что за 1953—1955 годы бы-

;„„\ to опубликовано только на русском языке

ит™ 152 больших и малых произведения прозы

!"„„, из жизни колхозов и совхозов и 60 ироиз-

ZXn ведений прозы, посвященных промышлен-

т£ ному производству, жизни рабочих и ин-

,;± жшеткга (сюда входят произведения не

только русских авторов, а и переводные

„._ е языков народов СССР).

■ т 1с, Литература во всех ее видах шире, чем

стаа когда-либо в прошлом, вторгается в быт,

яЛ много произведений, в которых быт людей,

полі общественный, семейный, занимает даже

Гр аі0 ' главное место. Растет интерес к ^вопросам
Б ИУ техники, новаторства в технике, борьбы за

и j технический прогресс, а также к научной

теко работе, открытиям в области науки, к жиз-

ни ученых.

В ряде произведений большое место от-

ведено труду, отношению людей к труду,

социалистическому соревнованию в труде,

работе руководителей промышленных пред-

приятий и колхозов, вопросам партийного

руководства.

Можно считать закономерным и пра-

вильным, что главной темой большинства

произведений, каких бы областей жизни

они ни касались, является тема коммуни-

стического іійешіічшіш и иерццоощгтдшііі

людей, борьбы с пережитками старого,

собственнического мира в их сознании, из-

живания антиобщественных черт под влия-

нием общественного воздействия. Во мно-

гих произведениях затронуты вопросы вос-

питания молодежи, но книг собственно о

молодежи, особенно о комсомоле, немного.

Некоторые произведения посвящены вопро-
сам воспитания детей: в семье, школе, дет-

ском доме.

Вопросы воспитания тесно связаны с во-

просами коммунистической морали, пони-

маемой в широком смысле: выполнение

своего долга. перед народом п государством,

отношение к труду, к общественной собст-

венности, к воинскому долгу, отношения

дружеские, любовные, семейные, поведение

в быту. Все эти вопросы поднимает лите-

ратура последних лет, в частности, внима-

ние ее особенно приковано сейчас к вопро-

сам семейных отношений.

I. наконец, характерной чертой боль-

шинства ігроиэведовиіі всех видов являет-

ся их возросшая критическая направлен-

ность. Конечно, изображение положитель-

ных явлений нашей действительности по-

прежнему стоит в центре внимания боль-
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шинства наших писателей, но во многих

произведениях все антиобщественное и

обветшалое, мешающее росту хозяйства и

культуры и самого человека, подвергается

более острой критике, чем это имело место

в прошлом.

Критика эта Еыражается большей ча-

стью в формах, свойственных обычному

реалистическому письму, а сатирических

произведений с их особыми приемами за-

острения мало; здесь застрельщиками вы-

ступают, главным образом, поэты и авто-

ры малых сатирических форм и немножко

драматурги.

Чтобы завершить этот предварительный

общий обзор, я должен сказать еще, что

темы международного характера — нашей

внешней политики, темы борьбы __за мир,

мирного сосуществования и дружбы меж-

ду народами, разоблачения агрессивных

сил за рубежом, темы жизни трудящихся в

странах народной демократии и в странах

капитализма — не заняли в литерату-

ре такого места, какое должны были бы

занимать, хотя здесь и можно отметить не-

которые успехи нашей поэзии.

Эта общая характеристика литературы

по темам претерпит сильные изменения,

если мы будем рассматривать не весь ши-

рокий круг произведений, созданных за эти

два-три года, а возьмем действительно луч-

шие из них. Нельзя не отметить, что среди

лучших произведений' последних трех лет,

если взять, к примеру, прозу, — больше

книг, посвященных дореволюционному или

довоенному (имею в виду последнюю вой-

ну) прошлому нашей Родины и Великой

Отечественной войне. '

«Лихая година» Гладкова, «Открытие
мира» Смирнова, «Верное сердце» Кононо-

ва, «Открытая книга» Каверина, «Проспят

в тучах» Улита, «Берег ветров» Хпнта,

«На Буинском тракте» Талвира, «Серд-
ца молодых» Крустена, «Переяславская

Рада» Рыбака — это книги биогра-

фические и исторические (я не говорю

здесь о второй книге «Поднятой целины»

Шолохова, посвященной, как и первая,

коллективизации, поскольку книга еще не

закончена).
«Русский лес» Леонова, «Когда крепости

не сдаются» Голубова, «За правое дело»

Гроссмана, «Балтийское небо» Чуковского,
«Зеленый луч» Соболева, «Сердце друга»

Казакевича — это книги, связанные с Ве-

ликой Отечественной войной, в которых

авторы глубоко раскрывают' характеры,,

дают события войны в их связи с прошлым

развитием нашей Родины, ставят большие
темы гуманизма. К этому ряду книг можно

отнести также роман Симонова «Товарищи
по оружию», написанный на материале

военных событий под Халхин-Голом.

А среди книг, захватывающих после-

военную жизнь, можно, на мой взгляд, вы-

делить по их идейно-художественным до-

стоинствам «К новому берегу» Лациса,

«Искатели» Гранина, «Дни нашей жизни»

Кетлинской. «Повесть о лиоектопе МТС и

главном агрономе» Николаевой, «В одном

колхозе» и «Районные будни» Овечкина.
повести и очерки Тенюякова. объединен-

ные в книге «Среди лесов», некоторые по-

вести и рассказы С. Антонова, Ю. Наги-

бина.

«Опять «списки» вместо анализа про-

изведений! — уже слышу я голоса чита-

телей, а главным образом, писателей. —

Как они, эти списки, нам надоели!».

Что ж, это недовольство законно. Но, во-

первых, все перечисленные здесь книги

уже широко обсулсдались в печати, среди

читателей и писателей и — при различ-

ных критических замечаниях — получили

более или менее общую положительную

оценку. Во-вторых, я не хочу сказать, что

только эти произведения прозы являются

лучшими, а по ходу своих заметок добав-

лю к ним еще некоторые. Н, наконец, —

это просто мое мнение, как читателя и пи-

сателя, и я его никому не навязываю.

Следует сказать, что среди даже лучших

произведений, посвященных темам совре-

менности, нет таких, которые выражали бы

в человеческих характерах не то что всю

глубину, но хотя бы главные черты тех

•величественных преобразований, к которым

партия призвала народ в наши дни. Лите-

ратура здесь еще на подступах.

Но и среди книг, написанных на более

отстоявшемся материале жизни, я не могу

назвать таких, которые оставляли бы столь

же неизгладимый след в сердцах совре-

менников, как «Тихий Дон», «Хождение

по мукам», «Поднятая целина», «Как за-

калялась сталь», «Петр I», «Любовь Яро-
вая», «Иервт.те т?пдавч*»-и «Ыеобыкшвея-

пле лето», «Василий Теркин».
Как это всегда бывает, когда страна пе-

реходит на новый, более высокий этап раз-

вития, сегодня перед писателями во весь

рост и по-новому встают вопросы худо-

жественного творчества, включающие в се-

бя и глубокое знание жизни, и понимание

коренных процессов развития (что неот-

рывно от уровня мировоззрения и общего
уровня знаний писателя), и вопросы худо-

жественного мастерства.

Если я, вопреки принятому обыкнове-

нию, хочу рассмотреть нашу современную

литературу вначале под углом зрения ее

художественных достоинств и недостатков,

а потом сосредоточить свое внимание на

вопросах мировоззрения писателя, то это

по следующим причинам.

Рассмотрение того, как автор художест-

венно воплотил свой замысел, помогает

лучше вскрьггь, хорошо ли писатель знает

жизнь и правильно ли ее понимает.

И, наконец, недостаток художественного

мастерства в работе широкого круга^ моло-

дых, и не только молодых, писателей стал

одним из главных тормозов роста литерату-

ры.

Но эти вопросы так неотрывны от вопро-

сов идейных, что об этом я тоже буду го-

ворить.

3. СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
И ВОПРОСЫ ХУДОЖЕСТВЕННОГО

МАСТЕРСТВА

Прежде всего мне могут задать вопрос:

«А на каком основании или по какому пра-

ву вы будете судить о мастерстве _евонх
товарищей, уж не считаете ли вы себя ма-

стером?». Нет, к сожалению, я не могу

считать себя мастером.

Великие классические писатели, наслед-

никами которых мы хотим быть, — это

лучшие наши учителя. Но нельзя забы-

вать, что мы учимся и друг у друга. Каж-

дый из нас, оглядываясь на свой литера-

турный путь, может вспомнить, кому ^из
своих современников он больше всего обя-

зан, не говоря уже о том, чем мы все обяза-

ны таким великанам, как Горький, Мая-

ковский.
Когда автор этих строк сдал начисто пе-

реписанную от руки на листах, вырванных

из бухгалтерской книги, рукопись первой

своей повести «Разлив» в редакцию жур-

нала «Молодая гвардия», автор не знал,

что она попадет в так называемый «само-

тек» пли, как сейчас говорят иные, «мут-

ный поток серой литературы». Повестк-то

действительно была «серой» — от неопыт-

ности,, от неуменья писать, а поток и

тогда и сейчас не был и не мог быть

«•мутным»; потому что в него вовлекаются

люди, которых рождала и рождает новая

советская жизнь. Но им, этим людям, надо

учиться.

Добрые руки ■"*- тогда это были руки пи-

сателей Іішединского и Сеііфуллиной —

извлекли рукопись молодого автора из «по-

тока», в котором она влачилась в течение

года. П с той j поры и до наших дней я хра-

ню особенную благодарность к писателям,

творчество которых и прямые критические

высказывания о всей моей литературной
работе оказали наибольшее влияние на мое

распитие как художника, —к Либерийско-

му,, Сейфуллштой, Все-воаоду Иванову. Лео-

нову, Федину, Шолохову, В. Катаеву. Это не

означает, что за жизнь свою я не получал

и не получаю много полезного от других.

Ученье писателей друг у друга — это

не ученье в школе, оно протекает в бо-

ренье. Я до сих пор отлично помню и знаю,

что именно в творчестве названных писа-

телей и в их критических высказываниях

принесло мне пользу п что я не принимал

и от чс . отталкивался, но это не мешает

мне считать их в числе своих учителей.

Что же касается мастерства, то я приве-

ду здесь высказывание на этот счет хоро-

шего белорусского писателя Ф. С. Пестра-
ка: «Кроме того или иного понимания,

нужна еще «тренировка». Ее-то мало,

очень мало»<

Это очень верно сказано. Мне кажется,

что в вопросах мастерства и у меня есть

то или иное понимание некоторых важных

вещей, но я слишком мало писал в своей

жизни, о чем сейчас так сильно жалею, у

меня тоже было мало «тренировки», и по-

этому в собственной литературной работе

я часто делаю те же ошибки (и не вижу

их), что так хорошо видны порой в работе

других.

Я глубочайшим образом убежден, что

среди нас, деятелей литературы и искус-

ства, очень много работников, которые хо-

рошо знают жизнь и понимают ее развитие,

и владеют достаточными средствами худо-

жественной работы, а выполняют ее ниже

своих возможностей только от нашего

взаимного послабления в требованиях друг

к другу.

ПРОЗА

Среди произведений, названных мной,
некоторые написаны выдающимися наши-

ми мастерами и могут служить в извест-

ном смысле образцами. Но и этим/произве-

дениям свойственны свои недостатки, толь-

ко они, эти недостатки, несравненно мень-

ше достоинств. Например, книге Гладкова,

как и предыдущим его книгам этого же

цикла, дающим широкую реалистическую

картину дореволюционной лсизни народа,

присуща порой растянутость повество-

вания, иногда натуралистические изли-

шества, при всем том, что она написана

с глубоким знанием жизни и людей п пре-

красным литературным языком.

В большой степени грех растянутости

повествования, излишества в подробностях

свойственен книгам названных мной эстон-

гѵ<ѵ гптглтелей Хшгтан Крустена, хотя

обе книги с глубоким экскурсом в прош-

лое Эстонии, особенно в революционную

борьбу 1905 года, имеют большое позна-

вательное іі воспитательное значение. Эти

же недостатки можно 1 отметить и в книге

чувашского писателя Талвира и в колхоз-

ных повестях Тендрякова.

Такой замечательный мастер прозы, как

Леонов, в отличие от большинства наших

предшественников й современников, про-

делавших с возрастом путь от сложного к

простому-, в романе «Русский лес» пришел

к более усложненному языку, чем это было

свойственно произведениям его молодости.

Леонов отличается умением гармонически

строить свои произведения в том смысле,

что в них нет лишних, «притянутых за

уши» людей и событий, которые не нужны

былп бы для выражения главной мысли

автора со всеми ее сторонами и оттенками.

Но при этих достоинствах новому роману

Леонова, как, впрочем, н «Дороге на

океан», присуща известная медлитель-

ность в развертывании сюжета, связанпая

с частыми и долгими оглядками в прош-

лое героев. Оба эти недостатка отяжеляют

восприятие книга для широкого читателя.

«Товарищи по оружию» Симонова —

первая книга большой эпопеи — хорошая

книга, в известной мере даже недооценен-

ная. Достоинство ее в том, что она та-

лантлива и поднимает новый материал

жизни, дает широкую картину военного и

гражданского быта рядовых советских лю-

дей конца тридцатых годов. Автору уда-

лись образ командующего, который дей-

ствительно командует, образы советских

командиров, особенно летчиков Козырева и

Полынина, некоторые женские образы.

Хорошо написаны сцены боев и сражений,
жаль только, что нет развернутых обра-

зов рядовых бойцов, если не считать Коль-

цова, показанного эпизодически. В романе

звучит тема интернационального брат-
ства — в сценах испанских и монголь-

ских; хорошо дана природа Монголии. Но

книга растянута, и это впечатление растя-

нутости -усиливается еще оттого, что Си-

монов пишет одинаково ровно и о больших

событиях и о маленьких. Высотные зда-

ния, как известно, вносят организацию в

расположение, пейзаж, ансамбль города,

иначе город выглядел бы плоским. В ху-

дожественном произведении также должны

быть свои высотные здания, являющиеся

идейными и художественными вышками,

организующими его.

Взять хоть бы такой большой роман, как

«Жизнь Клима Самгина». Горький ведет по-

вествование, преломляя огромный мате-

риал жизни через восприятие Клима Сам-

гина, — фигуры по ее мещанскому инди-

видуалистическому содержанию довольно-

гаки скучной. Однако Горькому удалось

показать в романе течение русской жизни

за сорок лет, и там среди самых буднич-
ных явлений с их более или менее щв-

ным течением выделяются наполненные

глубоким идейным смыслом и написан-

ные особенно густой кистью картины Хо-

дынки, Нижегородской ярмарки, кровавого

воскресенья, декабрьского восстания и др.

В книге Симонова есть люди и сцены,

заслуживающие того, чтобы их возвысить,

выделить,— например, отлично написан-

ная сцена обмена раненых нашей и япон-

ской сторонами, — но они несколько те-

ряются среди людей и сцен, менее важ-

ных. Нетрудно видеть, что это как раз тот

случай, когда существенный вопрос худо-

жественного мастерства зависит от глуби-
ны взгляда автора на жизнь и широты

охвата им явлений жизни.

Чем ближе к современности, чем мень-

ше отстоялся материал жизни, тем труд-

нее его художественно обобщить н выра-

зить. Но передовое мировоззрение больших

писателей прошлого позволяло им идтіц в

ногу с временем. Это тем более, должно

(Продолжение см. на 4 стр.)
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франко-советских отношений все больше

советских людей приезжало во Францию
и знакомилось с ее жизнью.

Жертвы мира

Рисунок худ. Ренцо Веспиньяни из итальянского журнала

«Иль контемпоранео»

В институте введен пока годичный срок

обучения, который будет продлен в даль-

нейшем до трех лет. г

Заметки о литературе
(Продолжение)

быть свойственно писателям советского

общества.

Наиболее близко к нашим дням подо-

шли авторы очерков, рассказов и пове-

стей на колхозные темы. При всех инди-

видуальных различиях в литературной
работе Овечкина, Николаевой. Тендряко-
ва — эти авторы умеют лепить цельные

характеры и давать их в развитии, напол-

нять конфликты большим политическим

содержанием, верно видеть противника и

не преуменьшать его силу и значение,

выступает ли он как живое лицо или как

пережиток в сознании.

Я могу назвать некоторые произведе-

ния и других авторов, пишущих сегодня

на колхозные темы, и тоже обсужденные

уже нашей общественностью: «Нод одной

крышей» Михаила Жестева. «Весной

1954 года» Сергея Залыгина,- «На сред-

нем уровне» и «Лунные ночи» Анатолия

Калинина. «В Снегипях» Григория Бакла-

нова. «Разлив на Алатыпь-пеке» Ивана
Антонова, пассказы Ефима Допоша. «Боль-

шой разговор» Семена Жѵпаховича. «На-
ши девушки» и «Утвенняя звезда» Исы
Гусейнова, очерки об освоении целинных

земель Сабита Мѵканова. «Из записок аг-

ронома» Гавриила Троепольского.

С моей точки, зрения,, эти очерки, рас-

сказы и повести отличаются правдивым

изображением колхозной жпзни, не замал-

чивают трудностей развития нашей

деревни, дают портреты хороших и пло-

хих и находящихся в становлении пред-

седателей колхозов, партийных руководи-

телей, а особенно рядовых колхозников и

представителей сельской интеллигенции.

Но я бы не сказал, что люди колхозной

деревни подняты в этих произведениях до

больших характеров.

Мне хочется напомнить, что подлин-

ные характеры и их столкновения можно

дать не только в рассказе, повести или

романе, но и в очерке. «Записки охотни-

ка» Тургенева также были не чем иным,

как очерками, в которых Тургенев вывел

целую галерею образов крестьян и их

угнетателей помещиков с их прислужни-

ками бурмистрами и старостами.

Сила, обобщения этих образов заставила

' Л. Толстого записать в дневнике: «Читал

«Записки охотника» Тургенева, и как-то

трудно писать после него». В обоазах

Касьяна с Красивой Мечи, Лукерьи в «Жи-

вых мощах», Герасима в «Муму» Тургенев
предвосхитил и Поликушку и Йлатона

Кат/атаева, всю толстовскую крестьянскую

тему.

Немеяыпей силой обобщения обладали

очерки Глеба Успенского.

У нас есть мастера очерка. К ним при-

надлежит, например, Борис Галин. Можно

рекомендовать сборник его очерков о шах-

терах — «Чудесная сила» с их богатством

человеческих образов, умным и душевным

подходом ко всем явлениям жизни, широ-

той взгляда, связывающего труд рядовых

шахтеров с событиями, происходящими в

мире. Жаль только, что Галин недостаточно

эконо'мен, повторяется, а порой_ ему не

хватает темперамента в изображении

цельных шахтерских натур.

: В центре литературы и вообще искусст-

ва, как известно, стоит человек. Но чело-

века нельзя оторвать от .его деяний.
Трудность изображения людей в производ-

ственной деятельности объясняется в

числе прочего сложным характером совре-

менного производства, специфической тер-

минологией, обозначающей предметы тех-

ники и объекты труда, тесной взаимной

связанностью и соподчиненностыо многих

людей, работающих на производстве: вовле-

чение в роман одной фигуры (например,
директора завода) требует почти с неиз-

бежностью вовлечения и другой и третьей
(парторга или секретаря партийной орга-.

низации, главного инженера и т. д.), чтобы
сохранить «типические обстоятельства». А

ведь каждую из этих фигур 'нужно дать в

характере.

Правдивый показ производственной

деятельности, если автор не хочет нару-

шить правду жизни искусственной изоля-

цией своих героев (а к этому для облегче-

ния часто прибегают), предполагает

показ деятельности больших коллективов

партийной, профсоюзной, комсомольской

организаций, бригад, производственных со-

вещаний, а это дело новое и нелегкое.

Чернышевский говорил, что природа в

искусстве преломляется через «человече-

ское». Все трудности в художественном,

поэтическом изображении людей на произ-

водстве могут быть преодолены, если все

это будет также преломлено через «челове-

ческое». Примером этому может служить

роман Гранина «Искатели», где автор су-

мел сделать увлекательными не только

борьбу вокруг изобретения главного ге-

роя, но и самый процесс поисков и откры-

тия. Гранин добился этого благодаря то-

му, что правдиво показал характеры бо-

рющихся сторон и всю жизненную слож-

ность переплетения различных интересов

вокруг изобретения. Он избежал или почти

избежал при этом излишних технических

подробностей, которые были бы непонятны

широкому читателю. Читатель с' увлече-

нием следит за тем, как судьба изобрете-
ния, поскольку она связана с уже полю-

бившимся героем, решается и на комсо-

мольском, и на партийном собрании, и на

производственном совещании.

Задача Гранина в известной мере была

облегчена тем, чтѳ борьба вокруг изобрете-
ния развертывается в научном учрежде-

нии, а картины производства имеют в ро-

мане «подсобное» значение. Однако и эти

картины Гранин дает весьма живописно

тоже благодаря верному изображению ха-

рактеров, сквозь которые эти картины

преломляются. ,

Действующие лица в романе вылеплены

выпукло и зримо. Главный герой романа

Лобанов — с некоторыми поправками —

удача автора. Очень тонкими штрихами

выписана фигура главного инженера энер-

гетического учреждения, а фигура лжеуче-

ного Тонкова сделана почти скульптурно.

II все-таки чувствуется у автора недоста-

ток художественного опыта. Именно пото-

му, что произведение это одно из лучших,

я остановлюсь на некоторых его типиче-

ских недостатках.

Если роман, или поэма, или пьеса клас-

сического писателя включает в себя не-

сколько тем, это не значит, что автор

включил их по произволу, потому что так

ему «понравилось» или потому, что «так

бывает в жизни». Нет, он включает только

то, что ему нужно для выражения главной

идеи. Разные темы включаются только как

разные стороны или ответвления этой

главной идеи, и все персонажи романа, да-

же третьего, четвертого плана или вовсе

эпизодические, и коллизии между ними

привлечены только для того, чтобы пол-

нее выразить богатство главной мысли со

всеми ее оттенками.

Так, например, в «Анне Карениной» раз-

молвка Стивы Облонского с женой Долли,

вызванная изменой с гувернанткой, яв-

ляется прелюдией к трагической истории

Анны, ее мужа Каренина и Вронского. II

не только прелюдией, а «обычным», «лег-

ким», «общепринятым» вариантом тех от-

ношений, которые в истории с Анной кон-

чаются ее гибелью.

И вся история взаимоотношений Левина

с Кити столь же закономерна, как пример

правильно решенных, с точки зрения

Толстого, семейных отношений. Все, что в

романе связано с занятиями Левина сель-

ским хозяйством и с крестьянами, все это

тоже нужно Толстому для того, чтобы про-

тивопоставить эти насущные вопросы жиз-

ни народа в пореформенной России чинов-

ному Петербургу с его светской праздной
жизнью.

Таким образом, тема семейная выражает

себя у Толстого несколькими путями, и' в

то же время она тесно переплетена с темой

общественной.

Я не ставлю своей целью проверять ра-

боту нас, грешных, сравнениями с таки-

ми гигантами, как Лев Толстой. Но дело в

том, что это — своего рода «закон» созда-

ния художественного произведения. И, ко-

нечно же, он соблюдался и соблюдается

мастерами нашей художественной прозы.

Фурманов, Федин, Леонов, даже когда они

были молодыми и неопытными, не внесли

ничего, внутренне не согласуемого между

собой, в «Чапаева», в «Города и годы», в

«Б арсѵки» .- Личные темы в этих романах—

это стороны или грани темы общественной.

А посмотрите у Гранина: вся история

личных отношений — неудачная любовь

Лобанова к замужней женщине, любовь к

нему девушки-сослуживицы, которой он не

может ответить взаимностью, -и, наконец,

его любовь к Марине, с которой он обре-
тает личное счастье, — вся эта личная

история не имеет никакого отношения к

главной теме романа, она совершенно про-

извольна.. Автйр мог бы как угодно варьи-

ровать эту сторону дела.

II потом, кто же выводит главную ге-

роиню в самом конце романа! Нельзя тре-

бовать, чтобы автор «обвенчал» героя со

своей героиней в самом начале, но элемен-

тарный художественный опыт подсказы-

вает, что лучше было бы ввести героиню с

самого начала романа с ее самостоятельной

судьбой, чтобы эта судьба по-своему пере-

кликалась или служила бы одной из сторон

выражения главной темы романа, темы

искателен. И здесь тоже дело не только в

недостатках технологических, айв писа-

тельском видении мира.

Роман Кетлинской «Дни нашей жизни»,

который обладает относительно меньшей

изобразительной силой, но который гораз-

до сложнее, потому что действие в нем раз-

вертывается на крупном производстве, —

в нем много действующих лиц и много

сложных коллизий (общественных, произ-

водственных, семейных, личных), — ли-

шен неіостатков, отмеченных мною в рома-

не Гранина, но имеет свои недостатки.

Форма, избранная Кетлинской, очень точно

выраженная в названии «Дни нашей жиз-

ни», позволяет автору ввести в роман мно-

го разных судеб для выражения главной

мысли. Мысль эта в общих чертах сводит-

ся как раз к тому, насколько многообраз-

ны, различны, индивидуальны в своих

стремлениях, радостях и горестях совет-

ские люди, как по-своему выражаются в

людях пережитки старого, собственниче-

ского мира и как крупное производство ор-

ганизует, объединяет этих людей, перевос-

питывает их в процессе коллективного

труда, общественной деятельности, а так-

же общественного воздействия на 'них, где

главная роль принадлежит партии, пар-

тийному коллективу.

В правдивом и живом показе места, роли

и деятельности 'партийного коллектива на

крупном заводе —- одна из главных заслуг

Кетлинской в этом романе. Относительно

многосторонне показана в нем деятельность

директора завода Немирова, который, поми-

мо всего прочего, дан живым человеком,

что не часто встречается при изображении
хозяйственных и партийных руководите-

лей.

Верная идейная направленность іі

чувство действительности позволили Кет-

линской шжазать серьезные трудности и

противоречия в семейной и личной жизни

людей.' Обращает, в частности, на себя

внимание фигура инженера Гаршина, хо-

рошего инженера, честно относящегося к

своей работе, человека живого и умного, но

легкомысленного, без семейных устоев,

легко вступающего в любовные связи. Он

дан не трафаретно, без авторской дидак-

тики, а осуждается всем ходом жизни в

условиях советского общества.

Можно было бы еще многое сказать об

удачах автора, но именно потому, что это

произведение —одно из лучших за последние

годы, я хочу остановиться на некоторых,

его недостатках, типичных и для других

современных произведений. Роман пере-

насыщен технологией производства, и она

отяжеляет и оскучняет произведение.

Когда автор, сам не работавший на произ-

водстве, слишком подробно влезает в тех-

нические детали, читатель относится к

этому настороженно.

. В частности, мне приходилось слышать,

что в изображении Кетлинской произ-

водства деталей турбин имеются неточ-

ности, а обиднее всего, что они, эти дета-

ли, нужны в турбине, но совершенно не

нужны в романе!' Технологические процес-

сы в романе Кетлинской не всегда прелом-

ляются через «человеческое». Нельзя, ра-

зумеется, совершенно обойти в таком рома-

не производственные процессы, и. Кетлин-

ская добивается их занимательности как

раз там, где даются человеческие характе-

ры и где дух соревнования обретает поэти-

ческую силу.

И еще мне хочется сказать об одном ти-

пичном недостатке, свойственном Кетлин-

ской и в прежних и в этом ее романе, не-

достатке, который чрезвычайно распро-

странен в нашей прозе. Многие наши про-

заики, особенно молодые, забывают, что

диалог в прозе играет совершенно такую

же роль, как и в драматургии: он, диалог,

нужен для выражения характеров людей,
их взаимоотношений и столкновений. Про-
заику легче, чем драматургу, придать

именно это значение диалогу, потому что

прозаик может сопроводить его изображе-

нием жеста, предварительным или после-

дующим анализом чувств. А во многих на-

ших произведениях прозы, и не только у

молодых авторов, всякого рода иллюстра-

тивный материал, изложение внешних об-

стоятельств дается через диалог. Это преж-

де всего не рационально, неэкономно: все

это гораздо ко-роче и проще можно сказать

от автора. И это лишает диалог его остро-

ты и силы, герои не выражают в нем себя,
а выполняют черную авторскую работу.
Такие диалоги просто скучны.

Такие скучные разговоры в романе Кет-

линской ведутся порой по вопросам техно-

логии или организации производства.

(Продолжение следует)
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